

Deia, 2006, and other poems
Deia 2006, et autres poèmes

par John Presley

- 280 -

Deia, 2006

["Robert Graves's family home was dedicated today as a museum, dedicated to preserving knowledge of the great poet's life and work..."]

Where my child once played at jacks
 a guardhouse now shadows the drive.
 Stone walls guide me to the ticket taker,
 the door to the house through the kitchen, closed.
 Now a new front door allows strangers in—
 and not where I'd planned or imagined—
 Sometimes a harpist plays for them, too
 and never anything I really knew.
 My razor lit, displayed in pointed
 angle just so, and well beyond my grasp.
 Museums do not thus weep where clay lies still.
 Ropes inside keep tourists off chair and desk,
 And my books are finally in order,
 And I, in order, too.

Deià, 2006

[« La maison familiale de Robert Graves, devenue musée, fut de ce jour consacrée à préserver la connaissance de la vie et de l'œuvre du grand poète... »]

Où mon fils autrefois jouait aux osselets
une maisonnette de garde profile désormais son ombre sur l'allée.
Des murs de pierre me guident jusqu'à la personne qui prend les tickets,
la porte d'entrée dans la maison, par la cuisine, close.
Désormais, les étrangers entrent par ailleurs –
et non là où je l'aurais prévu ou imaginé –
Parfois, une harpiste joue pour eux également
et ce n'est jamais un air qui en moi éveille un souvenir.
Mon rasoir sous la lumière, exposé en angle
aigu comme ceci sans que je puisse m'en emparer.
Les musées ne sanglotent pas ainsi quand l'argile se tient tranquille.
Des cordes, dans le bureau, protègent chaise et table des touristes,
Et mes livres finalement sont en ordre,
Moi aussi, après tout.

peut être

Would that We Were

If I could be a fly on the wall,
I wouldn't.

If only walls could talk,
they shouldn't.

If you could only see me now,
you wouldn't.

And, if I could just...
but I won't.

Puissions-nous être

Si je pouvais être une mouche sur le mur,
je ne le voudrais pas.

Si seulement les murs pouvaient parler,
ils ne le devraient pas.

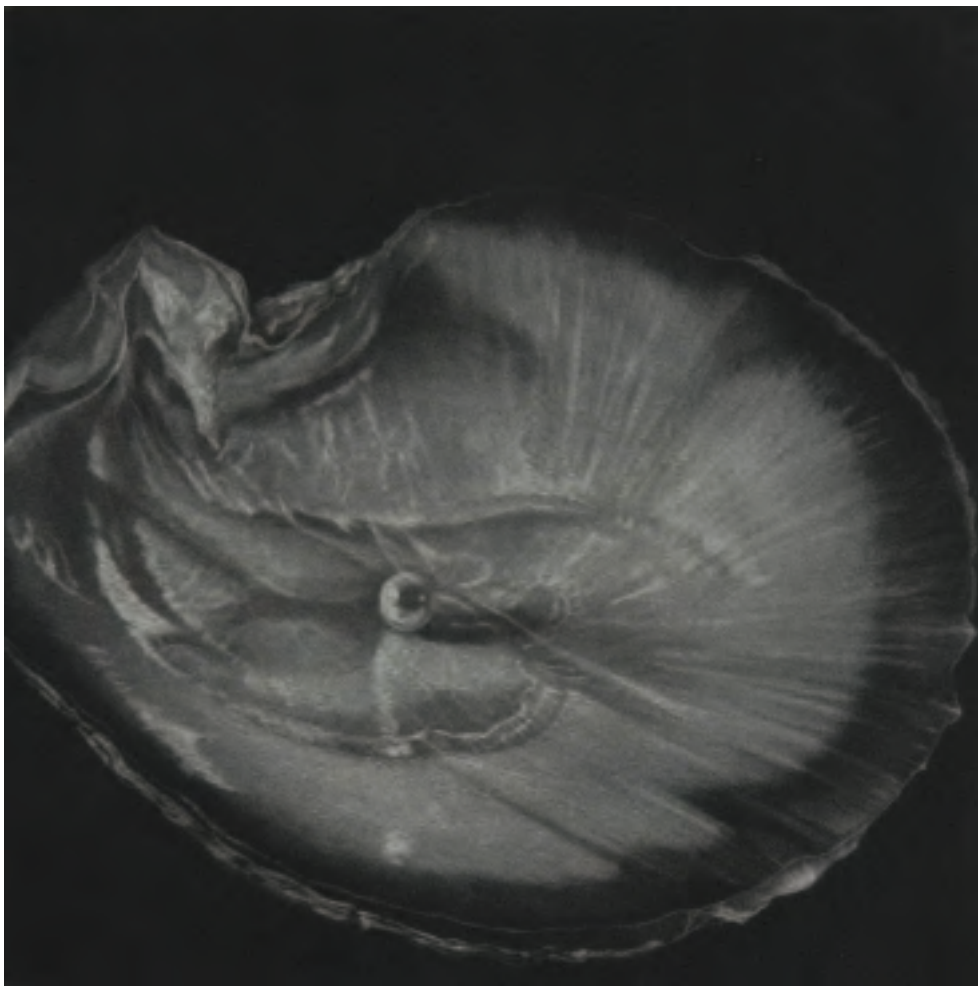
Si tu pouvais seulement me voir maintenant,
tu ne le voudrais pas.

Et, s'il ne m'était possible que de...,
mais je refuse.

Traduction d'Anne Mounic

Judith Rothchild, *Deux coquilles*. Manière noire. Détail.





Judith Rothchild, *Huître perlère*. Manière noire.