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The anxciety of airports | Anxiété a l'aéroport
et autres poemes

The anxiety of airports

Waiting for someone due on a certain plane

and the plane arrives and you strain to scrutinise

every stranger coming through the swinging doors,
wondering if you will recognise him;

your tension increasing, the anxiety level rising;

then only the last few stragglers....

But the person you came to meet does not appeat.

(And the explanation only days later.)

Or flying half-way around the wortld, a journey of

longuenrs and transters stretched across so many time zones —
wakeful hours in hotel bedrooms and the 4:00 am call —
until, under flickering neon, adrift along

the static-crackling carpets of inter-terminal

connecting corridors, you're not sure if it's day or night.
And after you've struggled to drag your luggage off

the carousel, negotiated Immigration,

stumbled past the barriers where hotel touts

and drivers holding cards with other people’s names

surge forward, and family groups, welcome smiles

set hard, suddenly relax and start to laugh and talk —

the one who should be there for you is nowhere in sight.
So you stand to one side, with the suitcase you re obliged
to guard — though you wouldn't care if it were lost or stolen —
dazed by exhaustion, while the Arrivals board goes blank
and this part of the airport empties of staff and passengers
like water draining down a grating, leaving

only twists of silver paper from candy wrappers,

adhesive shreds of clingfoil like sloughed snakeskins,

and mysterious lengths of white and orange plastic twine.

par Ruth Fainlight



Anxiété a l'aéroport

Attendant quelqu’un sur un vol précis

et Pavion arrive et vous scrutez

chaque inconnu qui arrive par les portes a tambour,

en vous demandant si vous le reconnaitrez ;

votre tension croit, le niveau d’anxiété augmente ;

puis seuls les tout derniers attardés. ..

Mais la personne que vous veniez chercher n’apparait pas.

(Et 'explication ne viendra que des jours plus tard).

Ou survolant la moitié du globe, un voyage de

longnenrs et de transferts par tant de fuseaux horaires —

les heures éveillées dans des chambres d’hotel et Pappel a quatre heures du matin —
jusqu’a ce que, sous le néon qui clignote, a la dérive sur

les tapis crépitants des couloirs qui craquent d’un terminal a Iautre,

ne sachant si c’est le jour ou la nuit.

Et apres avoir lutté pour extraire votre bagage

du tapis roulant, négocié avec 'Immigration,

réussi a franchir les barrieres des rabatteurs des hotels

et des chauffeurs qui émergent portant des pancartes avec des noms

qui ne sont pas le votre, et des groupes familiaux aux sourires de bienvenue
cranement affichés, soudain se détendre et commencer a rire et a parler —

celui qui devrait étre 1a a vous attendre n’est nulle part en vue. - 285 -
Vous tenant de c6té, avec la valise que vous étes obligée

de surveiller — alors que vous vous soucieriez peu qu’elle soit perdue ou volée —
étourdie par I’épuisement, tandis que le panneau des Arrivées s’efface

et que cette partie de I'aéroport se vide du personnel et des passagers

comme de 'eau qui s’écoule par une grille, ne laissant derriere eux

que des papiers d’argent tordus qui enveloppaient les bonbons,

des lambeaux collants de scellofrais semblables a des dépouilles de serpents,
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et de mystérieuses longueurs de ficelles de plastique blanches et orange.
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This is more than childhood fear, this is far worse:
an infant’s pre-birth terror of falling through space,
endless abandonment or random malice. But

you force yourself to move, join the queue for a cab,
give the driver an address (though it doesn’t sound
right); then sit as far back as you can and

stare out at water-logged fields and grey suburbs,
uncertain what to expect when you get there.
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A lost painting by Balthus

A large blond Siamese cat

with the grave face and stern eyes

of an old Don Juan, stretches full length

along the body of a red-haired girl

on a blue chaise longue, her arms thrown back.

They lie as close as the two sides,

fur and skin, of a smooth sable pelt,
two slices cut from the same apple, or
the tender, perfumed, overlapping disks
of "Gloire de Dijon" rose petals.



Plus qu’une peur d’enfant, ceci est bien pire :

la terreur prénatale du nourrisson de tomber a travers I'espace,
abandon sans fin ou méchanceté involontaire. Mais

vous vous forcez a bouger ; vous rejoignez la queue des taxis,

donnez au chauffeur une adresse (bien que probablement

erronée) ; puis enfoncée aussi loin que vous le pouvez dans votre siege
vous fixez du regard les champs inondés et la banlieue grise,
incertaine de ce qui vous attend a I'arrivée.

Sur un tablean perdu de Balthus

Un grand chat siamois blond,

visage grave et regard austere

d’un vieux don Juan, s’étend de tout son long
contre le corps d’une fillette rousse les bras
rejetés en arricre, sur une chaise longue bleue,

aussi étroitement que les deux faces,

peau et pelage, d’une fourrure sable et lisse,
deux morceaux d’'une méme pomme, ou
les disques délicats, parfumés, serrés,

de pétales de roses « Gloire de Dijon ».
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A different form

When food goes rotten: white spots

on the cheese and green streaks of mould,
sooty black spores on slices of bread,
and fingers sink shockingly

into the underside of a piece of fruit
when you lift it from the bowl,

wrinkled and collapsed; like

the soft, crumpled face of that woman
swathed in layers of scarves, talking

to someone only she can see and
plucking pieces of lint out of the air — or
the age-blotched arms of a gaunt old man
squinting at the sun, harsh silhouette
against a sea as bright as tin; try

not to forget that what is consuming

the bread, cheese, fruit, the elderly brain
and flesh, has the same immortal
life-force as the one about to be born,
that matter can change but never die,
that nothing is wasted — although

each time it takes a different form.

Judith Rothchild, Huitre perfiere. Maniére noire. Détail.



Forme différente

Quand de la nourriture se gate : taches blanches
sur le fromage et trainées vertes de moisissure,
spores noires charbonneuses sur des tranches de pain,
et que les doigts s’enfoncent lamentablement
sous un fruit que 'on souleve de la coupe,

ridé et ratatiné ; comme

le visage mou et froissé de cette femme
enveloppée dans des couches de foulards, parlant
a quelqu’un qu’elle seule peut voir ou

recueillant des morceaux de ouate dans Iair — ou
les bras marbrés par I'age d’un vieillard décharné
qui cligne des yeux vers le soleil et se détache

sur une mer aussi brillante que I’étain. Essayez

de ne pas oublier que ce qui se consume,

pain, fromage, fruit, cerveau agé vieillissant

et chair, a la méme force vitale,

immortelle, que I'étre qui va naitre ;

que la matiere peut changer mais ne meurt jamais,
que rien n’est gaspillé — méme si

chaque fois elle prend une forme différente.

Traduction de Michele Duclos.
Ces poemes sont extraits de Moon Wheels (2006) et New & Collected Poems (2006). Newcastle Upon Tyne : Bloodaxe Books.
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