Editorial

Ce numéro est dédié a la mémoire de Daniel 1 igée.

e cinquieme numéro de Peut-étre, en sa diversité,' trouve son unité selon plusieurs axes, définis a la fois

par notre réflexion, en tant qu’association, et par nos activités, a partir de 'ceuvre de Claude Vigée, qu’il

nous a été donné, par exemple, de présenter en février a la Halle Saint-Pierre, a Paris. Nous publions ici
I’essentiel de cette présentation, Heidi Traendlin nous entretenant de « I’Alsace dans 'ccuvre de Claude Vigée ».
A cela s’ajoute aujourd’hui I'évocation, par Anne-Marie Pelletier, de 'amitié qui liait Claude Vigée a André Néher.
Le dossier du numéro 4 de la revue, sous la direction de Robert Misrahi, ayant porté sur la liberté, nous associons,
Véronique Verdier et moi, le pocte et le philosophe en envisageant leur ceuvre sous cet angle.

Nous gardons trace également de notre apres-midi poétique de mars 2013, durant laquelle nous avons
évoqué, grace a Agnes Spiquel, présidente de la Société d’études camusiennnes, « Camus et 'expérience de I’Algérie ».
Nous célébrons ainsi 'amitié entre les deux poctes et leur commune fidélité au pays de l'origine. « Il reste un peu
d’Alsace au fond de son Afrique »% disait Claude Vigée a propos d’Albert Camus. Jean Lacoste nous avait patlé du
Voyage intérienr de Romain Rolland, occasion d’évoquer 'amitié de ce dernier avec Sigmund Freud : « Le 1/oyage intérienr
a donc été publié en 1942, mais la rédaction initiale est plus ancienne : elle est le fruit de la rencontre avec Freud dans
les années vingt. C’est ce dernier qui avait, par lettre du 9 février 1923 a un ami commun, Edouard Monod-Herzen,
exprimé son admiration pour la figure de Rolland, apres ces années de guerre qui avaient révélé a I'un et a Pautre la
puissance des forces de destruction, de Thanatos, en Occident. Rolland réagit par une longue et belle lettre en date
du 22 février 1923 dans laquelle il dit connaitre depuis longtemps I'ccuvre de Freud (il aurait acheté la deuxiéme
édition de la Traumdentung en 1909 a Zurich) et célebre en Freud le ‘Christophe Colomb d’un nouveau continent de
Pesprit’. 11 exprime aussi son espoir d’un renouveau dans la crise politique et morale que traverse 'Europe apres la
guerre. Le 4 mars, la réponse de Freud met le doigt sur le point de divergence fondamental : pour Freud, I'idéalisme
de Rolland est admirable, mais il craint qu’il ne s’agisse ici de belles illusions. »

Muriel Chemouny nous apporte a ce propos une réflexion approfondie sur la notion de lieu dans la
tradition juive, sous 'aspect notamment, a partir de I'épisode du songe de Jacob, d’une quéte spirituelle ou « Voyage
vers Le Lieu » qui « nous entraine dans une trame de correspondances ou chaque mot a une résonnance et une
épaisseur symbolique, derrié¢re son voile. Le Lieu dont on parle, — Ha-MaQOM en hébreu —, est avant tout I'une des
nombreuses appellations du divin ou de ses émanations. Il est dans ce sens non localisable, ni dans espace ni dans
le temps : Le Lieu indéfini, inconnaissable, inaccessible. C’est, nous dit le Zobar, le ‘Point supréme’, le ‘Point unique’,
Départ de toute manifestation, une manifestation —, pour reprendre une formule de Claude Vigée —, de la “puissance
d’émergence indomptable’. »

1 Je reviens sur notre conception de la revue et sa diversité dans « A propos de Peut-étre, retour sur un malentendu» , en fin de
volume.

2 Claude Vigée, Journal de Iété indien (1957). Paris : Parole et Silence, 2000, p. 15.
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En mars dernier, Hélene Péras évoquait pour nous la mémoire de Francois-René Daillie et Maurice
Couquiaud célébrait I’éloge du peut-étre. Jean Migrenne nous offrait un florilege de ses traductions poétiques, dont
nous reproduisons ici quelques-unes. Nous rendons un hommage spécial au pocte gallois Dylan Thomas (1914-
1953), né a Swansea le 27 octobre 1914. Nous le retrouverons plus amplement dans le prochain numéro (janvier
2015).

1914-2014

L’année 2014 marquant également le centenaire du début de la Grande Guetre, —, qui aura zut/é ’'Europe,
selon le mot de Romain Rolland dans Ax-dessus de la mélée, recueil d’articles republié cette année —, nous entreprenons
dans ce numéro la publication de quelques poemes anglais de guerre dans leur traduction francaise, par Jean
Migrenne notamment. Nous évoquons ainsi Ivor Gurney, Robert Graves, Wilfred Owen et Isaac Rosenberg. Ce ne
sont pas les seuls, bien entendu. Nous traduirons quelques poemes de Charles Sotley, entre autres, dans le prochain
numéro.* Comme, lors de sa lecture en mars derniet, j’avais beaucoup apprécié les traductions des poemes d’Isaac
Rosenberg par Jean Migrenne, tout en remarquant combien elles étaient différentes des miennes, je lui ai proposé
de publier conjointement nos deux versions de deux tres célebres ceuvres, « Louse Hunting » et « Break of Day in
the Trenches ». L’expérience est intéressante, car elle démontre bien tout le possible de l'art de la traduction, ceuvre
d’intersubjectivité, impliquant des choix singuliers, qui jamais d’ailleurs n’épuisent la substance de ceuvre traduite,
puisqu’elle s’ouvre, elle aussi, a ce « peut-étre » dont nous reconnaissons I’énergie dynamique. Le gout de la diversité,
I’écoute des voix multiples, ainsi que la conversion du devenir en un terreau de création et de liberté ne peuvent
qu’unir une communauté des singuliers. Il ne s’agit donc ni de juger ni de hiérarchiser, mais de se montrer sensible
aux nuances.

Dans sa « Note sur la publication d’Awu-dessus de la mélée », Bernard Duchatelet indique que Charles Vildrac
fut de ceux qui contribuerent a la diffusion des articles autres que le manifeste éponyme, du 15 septembre 1914, qui
valut 2 Romain Rolland bien des détracteurs. Ami de Vildrac, lui-méme auteur du Chant du désespéré (1920), et proche
de 'unanimisme de Jules Romains, se trouvait Georges Duhamel, célebre romancier, qui, dans ses E/gies (1920),
décrivit la souffrance des blessés qu’il avait soignés en tant que médecin. Je cite ci-dessous un extrait de la « Ballade
du dépossédé » :

3 «... quelle qu’en soit Iissue, 'Europe sera mutilée ». Romain Rolland, « Au-dessus de la mélée » (1914), in Au-dessus de la mélée (1915).
Paris : Payot, 2013, p. 69. Paul Valéry lui fait écho, en quelque sorte, dans une conférence donnée a Zurich en novembre 1922 : « On peut dire
que toutes les choses essentielles de ce monde ont été affectées par la guerre, ou plus exactement, par les circonstances de la guerre : 'usure a
dévoré quelque chose de plus profond que les parties renouvelables de I’étre. Vous savez quel trouble est celui de I'économie générale, celui de
la politique des Etats, celui de la vie méme des individus : la géne, I’hésitation, 'appréhension universelles. Mais parmi toutes ces choses blessées est
[’Esprit. 1Esprit est en vérité cruellement atteint ; il se plaint dans le cceur des hommes de esprit et se juge tristement. Il doute profondément
de soi-méme. » Paul Valéry, Variété I et 11 (1924 et 1930). Paris : Gallimard Folio, 2002, p. 32. Les poetes de guerre, Isaac Rosenberg notamment,
ont exprimé ce méme sentiment d’effritement, ou d’écroulement, des valeurs dans une Europe se mutilant elle-méme.

4 Pour les lecteurs que cela intéresse, nous entreprenons le méme genre de travail en ligne dans Temporel, a partir du numéro 16 :
http://temporel.fr/Poetes-de-guerre-traduits-pat-Jean



Que fait-il parmi nous ? Il n’a plus rien.
11 semble délivré de toute I'espérance.

11 est dessaisi de toute la joie ;
Il n’a que cette vie intolérable.

[.]

C’est fini. Ce qu’il pouvait faire est fait ;
Tout ce qu’on demandait de lui est accompli.

C’est fini. Le voici retranché de la lutte ;
11 git, comme un homme affreusement libre.”

Louis-Albert Demangeon (1909-1979), dont nous rappelons ici I'ceuvre de peintre (en couverture et
quatrieme de couverture), de dessinateur et de graveur, a illustré beaucoup plus tard un ouvrage de Georges Duhamel,
dont il était le voisin, dans 'Oise, Le prince Jaffar®, paru en 1953. 11 s’agit d’un roman oriental situé en Tunisie, durant
la période coloniale. L’auteur esquisse, en douze chapitres, une fresque humaine en laquelle se cotoient plusieurs
récits, diverses voix, rassemblés dans I'ceil subjectif du conteur. Un lecteur de Claude Vigée se trouve en terrain
familier lorsqu’il lit : « J’ai cherché des poétes. J’ai trouvé des potiers. Nul métier ne fait mieux penser a Dieu, a ce
Dieu qui forma ’'homme du limon de la terre. »” On songe en effet a ces vers de « Soufflenheim », dans Pdgue de la

parole (1983) :

Ceux qui sont nés dans la boue adamique du Ried
sont voués pour toujours au travail double

du potier et du pocte :

pétrir la pate terrestre, modeler la glaise informe,
et puis germer dans la lumiére matinale,

inventer les formes justes qui respirent,

réussir 'insufflation soudaine du vide

au cceur de la tourbe charnelle,

dans cette masse de limon lourde et mouillée, -5-
ruisselante d’une opaque noirceur I*
=
c
3
(O}
5 Jacques Béal, ed., Les Poetes de la Grande Guerre. Paris : Le Cherche-Midi, 1992, p. 113. 8
6 Georges Duhamel, Le prince Jaffar. Paris : Albert Guillot, 1953. Illustrations de Louis-Albert Demangeon. 21 gravures originales.
7 Lbid., p. 72. (62
8 Claude Vigée, L'Homme nait grice an cri : Poémes choisis (1950-2012). Paris : Seuil Points, 2013, p. 193.
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Dans le dernier chapitre du Prince Jaffar, récit et dessin s’assemblent pour donner une idée de l'infini. Le
chapitre débute par ces mots : « Mon amie, mon cceur, mon amout, je suis tourmenté par mes souvenirs et mes réves.
Déja voict le soir et je n’aurai méme pas dit la millieme partie de ce que je voulais dire. Ai-je seulement préludé ?
Le plus beau de ma chanson me reste au fond de la gorge. Ne ferme pas les yeux. Ecoute encore : je sais d’autres
histoires. »’ Le livre s’achéve sur une ouverture : « C’était en pleine mer, sur le pont du paquebot. Un des voyageurs
se tenait a écart. Un album ouvert sur ses genoux, un crayon fluet entre les doigts, il demeurait absorbé dans son
travail et ses pensées. Quand I'un de nous approchait, le dessinateur cachait vivement son ouvrage et semblait saisi de
honte. Je parvins a tromper sa vigilance en grimpant sur une passerelle. L’homme caressait les pages blanches d’une
pointe imperceptible. Il dessinait des vagues, des nuages, des rayons. »'

Né¢ le 29 janvier 1909 a Lille, fils d’Albert Demangeon, géographe, et de Louise Wallon, petite-fille de
I’historien Henri Alexandre Wallon, et sceur d’Henri Wallon, spécialiste de la psychologie de I'enfant, Louis-Albert
Demangeon s’installe 4 Paris en 1912 avec sa famille. 11 fait ses études au lycée Henri IV et obtient son baccalauréat
en 1926. 1l entreprend des études de médecine, mais sa vocation pour le dessin s’atfirme peu a peu. D’abord éleve a
I’Académie Julian, il entre ensuite aux Beaux-Arts en 1931, puis s’installe dans son atelier du 104 boulevard de Clichy
en 1933. 1l épouse Marcelle Brossard en 1944 et ils ont huit enfants. Parmi eux, Nicolas Demangeon se souvient
pour nous des soirées durant lesquelles son pere, qui enseigna dans les écoles de la Ville de Paris de 1949 a 1972, se
mettait a la gravure. Louis-Albert Demangeon participa a de nombreux salons, a Paris notamment ; des expositions
particulieres lui furent également consacrées. Certaines de ses gravures sont visibles au Cabinet des Estampes de la
Bibliotheque nationale de France. Nous sommes heureux d’accueillir entre ces pages ce dessinateur si précis, au trait
vigoureux.

Le centenaire de la Grande Guerre va étre commémoré en 2014 et 2015 par la Bibliotheque universitaire de
Strasbourg, qui organise a cette occasion une exposition et un colloque. Or, Julien Collonges, qui m’avait contactée
a ce propos, m’a parlé, au fil de nos échanges, des lettres de son arriere-grand-pere, Paul Bourgeois, appelé sous les
drapeaux. Parmi elles, il en a choisi trois pour nos lecteurs, les accompagnant d’une bréve présentation. « Je continue
ma lettre au crayon, car on vient de renverser I'encrier. » Le genre épistolaire possede une immédiateté qui, plus
qu’un cours d’histoire, invite a 'empathie, sentiment que de nombreux lecteurs m’ont dit avoir ressenti en lisant
I’évocation de Janine par Jean Witt. Nous publions ici la lettre que ce dernier m’a adressée le 12 décembre 2012 : « Le
sourire de Janine s’est éteint le 26 novembre dernier. » I m’y écrit que Janine aimait bien les « Roses de Picardie »,
cette chanson composée en 1916 et évoquant les champs de bataille de la Somme, ou tomberent nombre de soldats
anglais durant la Grande Guerre.

Le miel dans le rocher

Claude Vigée nous patle du « temps précaire d’ici » dans un essai originellement paru dans Dé/ivrance du souffle
en 1977, et nous invite a un « acquiescement pacifique a une existence contingente » plutot qu’a une révolte négatrice

9 Ibid., p. 164.
10 Ibid., p. 168.



et négative. Acquiescement ne signifie ni résignation ni renoncement. Le lieu, dont nous parlions plus haut, ne prend
son unité signifiante qu’inscrit dans le devenir : « C’est seulement, a travers la sanctification si précaire du temps,
que P'espace devient sanctifiable a son tour : dans le lieu consacré d’ou émane, et vers quoi revient le mouvement,
le Lekh lekha de 1a Loi, dont nous faisons notre seule demeure. Stireté du chemin hasardeux qui se fraie a travers le
pire I » Du point de vue du sujet et du devenir, I'expérience, méme précaire, devient cohérente, alors qu’exilée dans
I'espace ou nul objet jamais ne répondra, 'existence se fragmente, se nie, se voue a un exil sans rédemption. « Le
danger, pour toi, serait de prendre le temps pour de 'espace. Le temps se sert de 'espace afin de t’engendrer hors
de soi : Cest cette opération étrange qu’on appelle la vie. Choisis de demeurer dans la précarité et dans I’étroitesse
du flux. Le seul lieu de ta vérité est dans la période mouvante. Tu peux tenter de te frayer, pas a pas, un temps
dans le défilé —, respirant et conquérant avec douleur un air futur : émerger, la ou il n’est pas d’issue. Notre unique
choix, le destin authentique. » Ceci implique qu’il ne puisse exister de création sans liberté, puisqu’on se situe au
commencement, la ou surgit ’élan de vie. « Dans la tradition plotinienne, la création est une chute du respir dans
un corps matériel qui le pétrifie. ’ensomatose est un destin, un état immobile, et non pas la fruition, par 'ccuvre
du souffle, d’un corps-de-vie naissant, murissant, jouissant, devenant ; échouant et mourant vers le monde a venir.
Ce qui compte c’est seulement la tentative, et non I'arrogante exigence hellénique du résultat. Notre rendement est
toujours dérisoire. » Le mouvement créateur, épousant le devenir, ne connait d’accomplissement qu’au sein d’une
matrice d’inachévement, un « peut-étre » qui ne fructifie que de passer.

Dans l'ordre de la création, comme dans celui de la perception des poemes, existe une hiérarchie de
fonctions, qui gouverne tout le processus d’invention : il conduit du son matriciel —, principe de croissance
initiale et cellule-meére de I'ceuvre —, a la vision entiérement achevée et modulée ; de la parole a la lumiere.
Le premier acte du Créateur de ce monde fut un ordre, une mise en demeure adressée a toutes les formes
a venir : « Yehi Or! Que soit la lumiere! » Mais cet acte divin est d’abord un chant, une bréve musique de
paroles ; et c’est ensuite que se dévoile, dans ses trois syllabes hébraiques ou s’entrelacent le clair et 'obscur
des choses, une vision de la jeune splendeur céleste. Entre le temps explosif de la parole et 'espace d’un
univers qui se déploie par I'illumination solaire, dans le bref intervalle vacant de cette conversion presque
instantanée qui s’effectue en deux mots, s’inscrit 'univers de la poésie.

On trouve, exprimée en quelques vers, la méme appréhension de 'ambivalence existentielle, dans « Lalliance
des géodes », poeme écrit en 2013.

Mais vient a passer sur les hommes
La herse du temps en gésine,

Alors elle portera au grand jour
Mille fruits de feu solitaires.

Et voici, né de sa jeune nuit,

Le double matin des géodes !
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Cet essai de 1977 introduit magnifiquement le dossier sur la création réuni par Véronique Verdier.
Philosophe de formation, Véronique rassemble une diversité de points de vue, philosophique, poétique, artistique,
social, économique, etc. « La création se heurte tres souvent aux portes de 'indicible. On pourrait en décrire certains
aspects techniques, tout comme certains de ses effets, en particulier dans ordre esthétique, mais quant a dire au plus
pres, au plus juste, ce que c’est que créer, les mots viendraient 4 manquer. Ce dossier est une tentative pour dépasser
cette difficulté. Fidele a Pesprit de la revue Peut-éfre qui s’ouvre aussi bien a la parole poétique que philosophique, ce
dossier invite des intervenants de différents horizons, familiers de la poésie et de la philosophie, mais aussi de Iart
ou d’enjeux de société. Tous ont en commun de dire en quoi consiste P'attitude créatrice. » Nous tenons a affirmer
Poriginalité de cette approche qui ne se limite pas aux champs littéraires ou philosophiques, mais engage dans le
méme humansime des perspectives tres concretes, tells que la création d’entreprise ou celle, par rejet ou exclusion,
d’un monde social.

Traduire, c’est aussi créer, puisque, nous I’avons vu, une relation intersubjective s’engage dans I'acte de
traduction, comme I’a montré Henri Meschonnic dans ses nombreux ouvrages, ainsi que par la pratique, tant il
est vrai que ses traductions bibliques ressuscitent en quelque sorte la vigueur du texte. Régine Blaig (qu’elle soit ici
vivement remerciée) nous permet de publier, pour la premiere fois, la traduction, inachevée, du Deutéronome, livre
arraché a son hellénisation (voir « Traduire les paroles : Henri Meschonnic, traducteur du Deutéronome ») et devenu
« Les paroles ». Nos lecteurs bénéficient donc de la primeur de cette traduction, inédite, des trois premiers chapitres
des « Paroles ». Outre les traductions déja mentionnées, je signale celle d’'un poéme d’Alberto Gianquinto par Claude
Cazalé Bérard et je voudrais citer un fragment d’une lettre qu’Harry Guest, également traduit dans Temporel, n°® 15",
m’a trés gentiment adressée, le 13 janvier 2013, car elle donne une idée du geste de traduire : « Vous vous étes dit ‘je
vais entrer dans ce poeme comme dans une maison que je ne connais pas, je vais y habiter, 'apprendre —, apres, je
batirai une autre maison qui lui ressemblera quoiqu’elle ait une couleur différente, mais elle sera la méme maison. A
cause de ma baguette. A cause de ma magie.

Que vous ayez choisi ‘As Far As Angkhor Wat’ m’a au début surpris. Je I'ai commencé en 1969 apres que
nous avions visité les temples, mais je ne I’ai pas fini avant 2001 quand une revue I'a accepté —, a ma grande surprise !
Et curieusement un des critiques de Somze Times a choisi ce poeme pour sa louange. »

Le Cahier de création, « Le lac de la rosée », s’ouvre avec de nombreux poe¢mes inédits'* de Claude Vigée, et
notamment, « Un chant pour Ariel », écrit a 'occasion de la circoncision d’Ariel Singer, arriere-petit-fils de Claude.

Le chant magique du lion divin

berce ’enfant avec la mélodie

qui 'engendra jadis,

dans le ventre obscur de nulle éternité.

I’arc de chair vivante nourrie de douce lumiére

11 Harry Guest, poémes, Tempore/ n° 15, mai 2013 : http://temporel.fr/Harry-Guest-poemes-traduits-par
12 ATexception de « I’alliance des géodes », qui cl6t 'anthologie citée plus haut en note I.’"Homme nait grice an cri.



se tend sur six générations en semant
les années de notre aventure humaine.
La corde de feu vibre avec la violence
du fauve qui bondit.

Nous publions des poemes de Beryl Cathelineau-Villatte, Paul Edwards (ainsi que des photographies),
Michele Finck, Georges Gachnochi, Penelope Galey-Sacks et Soledad Simon. Michele Joffrion esquisse pour nous
un portrait de Rem, Rémy Joffrion, dont nous reproduisons quelques gravures. Le lecteur pourra également admirer
des gravures de Paola Didong, formes souples et vivantes. Alfred Dott nous a confié des photographies, les siennes
propres, mais également quelques-unes de Claude Vigée, qu’il a photographiées et numérisées. Puisqu’il est question,
dans ce numéro 5, d’expérience, de commémoration du passé, et de création, ou commémoration de 'avenir, je
terminerai cet éditorial par un poéme que Raphaél, petit-fils de Claude, écrivit en janvier a 'occasion de anniversaire
de son grand-pere :

Les souliers

Les souliers a moitié disloqués,

Battaient le sol détrempé.

Ils en savaient long sur le chemin parcouru,
Ces longs lacets trainant dans la rue,

Qui auraient bien voulu ne jamais se séparer

A chaque pas. Mais se retrouver a chaque arrét.'

Bonne lecture !

Anne Mounic
Chalifert, 24-25 septembre 2013.

1 Raphaél Vigée, janvier 2013.
Evy et Claude sur la plage, a Deauville, en 1939.
© Claude Vigée. Photographie reprise par Alfred Dott. 2014
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