Le mriel dans le rocher : une poétigue de lexistence

par Anne Mounic

n saisit, des le premier paragraphe de cet essai paru dans Délzvrance du souffle en 1977, 1a valeur de synthese

existentielle de 'image dynamique (« Car vivre vraiment, c’est se mouvoir »), le « miel dans le rocher »,

déduite du Cantique de Moise dans le Deutéronome (32, 13) : « Il I’a fait monter victorieusement sur les
hauteurs de la terre et jouir des produits des champs ; I'a nourri avec le miel des rochers, avec I’huile de la roche
pierreuse. » (Traduction du Rabbinat.) Je gage que la traduction que donne Claude Vigée en exergue de sa méditation
est plus proche de Poriginal que celle que je viens de citer. On pergoit, des les premieres lignes, une « interaction
ordonnée » entre lieu et livre, exil et parole, retour et épreuve du défilé, pocte et communauté, éclair et nuit, temps et
espace, masculin et féminin, et puis ce que le pocte a appelé, un peu plus tard, extase et errance. L’étincelle cherche
sans cesse son chemin au sein de la maticre qui Penserre et la retient jusqu’a la menacer parfois de négation pure
et simple. L’étincelle prise dans I’écorce, selon 'image de la Kabbale, cherche le rythme de « I'intermittence » afin
de transformer la lutte avec 'ange en « danse vers ’'abime ». Comme Emmanuel Levinas, le philosophe, le pocte
se propose de renoncer a la totalité afin de jouir de I'infini. Le temps prend ainsi le pas sur 'espace ; 'inscription
dans le devenir, sur 'immédiat. Le sujet primant, on peut des lors parler de commencement, ou de choix éthique.
De méme que Chestov, Claude Vigée se détourne des certitudes : « Mais il n’ira pas chercher la transformation d’un
temps jailli et joui a I’état de naissance (vécu en tatonnant pour accéder, au fil des actes, a I’étre-1a précaire), en un
espace stable qui donnerait lillusion de la fermeté. Car c’est 1a une fixité et une sécurité annoncant celles de la mort.
Plutot, il restera jusqu’a la fin (quelle fin ?) loyal a I'incertitude fécondante du temps qui s’exténue, a 'énigme d’une
expérience insupportable pour tout autre que lui. » « Ni monument, ni épitaphe » — je lis dans ces négations une
réponse a I'idéalisme de T.S. Eliot, traduit durant les années 40 en Amérique. Que P'objet prenne la préséance sur
le sujet et I’élan se desseche, suscitant une plainte mélée d’effroi. Que ce rythme germinatif : « ... étincelle — nuit —
embryon — mer amniotique — placenta » se rompe en un dualisme de Uesprit et de la chair, et Iétre se voit acculé au
solipsisme de ’étre séparé, le lien ne s’établissant que de sujet a sujet. L'unité de I’étre une fois brisée, le divorce est
double, avec soi aux profondeurs, avec les choses qui ne parviennent plus en nous a leur extase, mais se fragmentent
en une extériorité désenchantée. « Ainsi atteinte dans sa racine, la personne ne tolére plus ni 'absence — encore
trop proche — du respir, ni le contact de extériorité brute des choses. » Le sujet aliéné a lui-méme se détourne
de Torigine. « Comment susciter une source d’eau jaillissante, repérer en soi un point d’émergence, le lieu d’une
transfiguration désormais impossible ? »

Claude Vigée renverse la conception néo-platonicienne de I'exil des ames dans les corps, et donc du Fatum,
pour privilégier le commencement au détriment du seul résultat. « Notre rendement est toujours dérisoire. » Une
pensée du singulier s’attache a la source et au surgissement lui-méme sans souhaiter qu’il se fixe, ou se fige ; elle
échappe alors aux rivalités induites par le désir d’objet en son exigence d’achévement. On se décoit tout d’abord soi-
méme, avant de se comparer, négativement, aux autres, mais dans la joie du jaillissement, la confiance se reconnait en
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son ¢élan partagé. « Toutes ces sources jaillissantes, racines du présent apparaissant, ne font quun seul fleuve, torrent
intime et seul, portant le dit incernable de cet unique dire, qui toujours échappe dans son excessive proximité ». Le
commencement ne peut advenir qu’en I’étreinte du devenir, le tout-autre incessamment ; du frottement de « I'intime
étranger » avec le singulier surgit ’étincelle poétique. « Faufile-toi vers le rien intime du cceur ; car la seulement est
Lein-sof, ’absence de fin. » On retrouvera ce point de vue dans Dars le silence de 'aleph, en 1992. « Dans I'alternance de
ces dons ambigus et de ces déchirements assurés, durant la tragi-comédie de notre vie quotidienne, nous connaitrons
aussi, par brefs éclairs, la clarté sidérante de la Présence intérieure. »!

Cette descente en soi vers ’écoute profonde réclame de se taire, d’« écouter aux portes du silence ». La
fragmentation de I'image laisse place a I'unité de la vision, « 'acte prophétique ultime. I.’oufe habituellement se place
sous la dépendance d’une causalité, elle est prise dans la chalne de la succession temporelle. Moise, lui, simultanéise
le successif, spatialise en quelque sorte ’écoute temporelle dans le cristal parlant d’une vision instantanée. Moise
voit donc par I'oufe, comme font le musicien et le pocte. Sa perception est a la fois vision (instauration d’un lieu
du langage, d’un foyer vibratoire spatial) et mouvement (acte poursuivi dans le temps). Ainsi, il porze la parole qui
I'interpelle. »

La vision est extase, mais ne doit pas supplanter I'errance. « Cette substitution idéalisante entrainerait,
dans notre psychisme fragile, la brisure du vase de la Création, la fin du monde et de moi-méme en tant que simple
créature naturelle : ce qui est effet ordinaire du ‘mauvais ceil’. » La joie tient a 'absence de possession de cet infini
qui nous fait vivre. « Selon le Zohar, la pulsion du mal (yétsér hara ) consiste a vouloir recevoir pour combler le vide
perpétuel, toujours renaissant en nous de 'impossible satisfaction qui engendre dégout et malaise. » Notre existence
releve d’un paradoxe : « Prévenant cette catastrophe, le ‘mauvais penchant’ a pour role de tirer la créature vers le
bas, de la faire durer un peu sur terre. En un mot, la pulsion mauvaise lui permet d’étre une créature. Nous sommes
un vouloir-étre dépourvu de présence, qui vit de désirer recevoir, de vainement chercher a se recevoir sans fin ni
cesse. » De recevoir a donner, nous retrouvons ce rythme salvateur qui est équilibre existentiel, « volonté créatrice
et rédemptrice originelle », tant il est vrai que donner et recevoir constituent le ciment de la communauté des étres
humains. Pour ce qui est de P'ceuvre, du poeme en 'occurrence, il appert que celui qui recoit, le lecteur, donne en
fait, tout comme celui qui donne, le pocte, aspire a recevoir les ceuvres des autres et leur écoute. Le poeme, I'ceuvre,
permet donc que se forme une communauté dans le tissu du singulier, seule réalité proprement existentielle. Cest
aussi ce qu'au sein du devenir on nomme « transmission », un « donner-recevoir », une réciprocité dans le temps.
Lerreur consiste a transformer les wofs ailés en monument et, les dissociant de I'instant subjectif de leur surgissement,
de les réduire a une épitaphe. L’ceuvre, dans la finitude de objet arraché a sa source vive, se desseche.

La lutte avec 'ange constitue un mode particulier (étreinte avec le négatif) de cet effort sans cesse renouvelé
a modeler le devenir, ce que le jeune Claude Vigée appelait « dompter le temps ». Je ne développerai pas ici les
convergences avec la philosophie de Kierkegaard®, mais je rappellerai les affinités de cette « pensée chantée et
comprise du chanteur »* avec celle de Michel Henry, qui place le sujet au centre de sa réflexion en faisant, a la suite de
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Maine de Biran, du « cogito » un « Je peux », ’étre se donnant a lui-méme dans le mouvement.* Ainsi, dans 'intériorité
de Pétre s’affirme identification du vivant a la Vie : « Si la société est autre chose qu’une collection d’ ‘individus’
réduits a leur apparence objective et traités comme des entités séparées — si elle est précisément une communauté — ,
alors communauté et individu sont liés entre eux selon une relation d’intériorité phénoménologique réciproque qui
n’est autre que la relation des vivants a la Vie, rendant a priori vide de sens I'idée d’une quelconque ‘opposition’ entre
eux. »” Claude Vigée ne dit pas autre chose dans « Le miel dans le rocher », exptimant ainsi plus tard, dans Dans /e silence
de ’Aleph : « Car dans mon tréfonds, en amont de moi-méme, sur le chemin qui mene de moi vers autre qui est toi, il y
aura toujours la médiation de I’Autre absolu enfoui au plus intime de mon étre : lumiere obscure qui vacille et rougeoie
dans les ténebres de ma chair vivante. »°

C’est cette communauté de germinations transcendant les époques que Claude Vigée met en relief dans
« L’alliance des géodes », poeme écrit en janvier 2013 a propos du mariage a venir (aott 2013) de sa petite-fille, Nathalie,
et de Sacha, dernier poeéme de L homme nait grice an cri. Nous le publions 4 nouveau ici dans la continuité des poémes
écrits en 2013. Le « miel dans le rocher » atfirme, au sein du devenir, toute sa puissance de continuité, si nous acceptons
de toujours nous situer au commencement. Alors, du patient labour du temps, surgissent « Mille fruits de feu solitaire ».
La durée, de destructrice, se fait parturiente pourvu que 'on demeure attentif a cette « double vie » de « nuit » et
d’« éclairs », a ce lent cheminement a peine dévoilé de « étoile souterraine ». C’est le « soleil sous la mer » qui continue
de nous éclairer en nous offrant, malgré tout, ses visons fugitives.

Toutefois, le labour, sous la herse, laisse une marque, une trace. Le sillon est douleur autant qu'empreinte
— claudication mais résistance. La vie ne se laisse pas prendre.

Chalifert, 19-22 septembre 2013

Lalliance des géodes, détail.
Photographie d’Alfred Dott.
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Dans les géodes jumelles

Qui dorment encore

Sous la terre aveugle

Selon un jeu de miroirs muets,
Les cloches de pierres oubliées
Sonnent pour annoncer
[’échange des éclairs d’amour :
Invisibles d’abord cachés en nous.

Claude Vigée, « I’alliance des géodes », 2013 (extrait).



