peut =

- 100 -

D>
r~+
1
0]

Eloge dn peut-étre

par Maurice Couquiaud

omme certains d’entre vous le savent sans doute, ce sont mes rapports amicaux et mes anciens entretiens

avec Claude Vigée qui m’ont propulsé bien des années plus tard vers votre association et son émanation,

la revue Peut-étre. Je dois vous faire une confidence : ce n’est que récemment, en réfléchissant a mon
intervention d’aujourd’hui, que j’ai découvert 'importance de Pexpression peut-étre dans ma vie intérieure.

Né en 1930, mon parcours scolaire ayant traversé la guerre dans un lycée catholique, j’ai abordé en 1948
la deuxieme partie du baccalauréat porteur des interrogations normales d’un jeune homme devant la foi qu’on lui
enseignait. Souhaitant étre archéologue, je m’étais inscrit dans une nouvelle section a I'époque : Sciences expérimentales,
associant la philosophie et les sciences principales. C’est donc sans probleme, aupres d’enseignants chrétiens, que j’ai
appris 'immensité d’un univers évoluant depuis quelques milliards d’années, des premiers atomes de la matiére vers
les premiéres cellules vivantes, de 'amibe a Thomme contemporain en passant par de multiples étapes.

Dieu, soi-disant bon et tout-puissant, pouvait-il condamner ’humanité a une perpétuité de la souffrance
parce qu’un pauvre homme de Neandertal ou de Cro-Magnon 'avait offensé par son péché ? Pouvait-il se comporter
comme une divinité azteque ? Comment le sacrifice du Christ innocent, son sang versé, pouvait-il réparer une faute
antérieure au déluge ? Le cceur imprégné par le message d’amour de Jésus, sans véritable révolte, mais perplexe
devant un minuscule peut-étre, je dus me résoudre a devenir simple agnostique devant le mystére qui m’écrasait.

Ayant di renoncer aux études supérieures pendant les années 50, encore difficiles, mais toujours intéressé
par I’évolution, je découvtis un livre qui me bouleversa Le phénomene humain, ceuvre du Jésuite anthropologue Pierre
Teilhard de Chardin. Partant du Big Bang, I’auteur suivait au fil des temps immémoriaux une montée de la conscience
parallele 2 une montée incessante de la complexité. Cette fois le peut-étre pouvait prendre possession de mon esprit,
pour ne pas dire de mon ame. J’entrepris de transcrire vers 1980 mes impressions dans un livre poeme. Son titre
est symptomatique : Un profil de buée." Ce profil est bien entendu celui de ’humanité encore en gestation. De toute
évidence, née dans les premiers balbutiements de la vie, la conscience primitive est lentement passée a travers les
eres terrestres, du primaire au quaternaire, d’un état embryonnaire a celui d’une conscience évolutive, traversant
obstacles, reculs provisoires et progres vers wune complexité plus grande a la recherche du meillenr.

Ma pensée, sans doute supérieure a celle d’un australopitheque, demeure semblable a celle d’un citoyen grec,
si proche de nous dans le temps. Pour illustrer mon propos, si vous le voulez bien, je peux vous lire le début et la
fin de I'avant-dernier texte évoquant I'approche optimiste d’un mieux potentiel largement généralisé en des temps
futurs tres lointains. Comme dans tout le livre, ce n’est pas moi, mais la conscience humaine qui s’exprime :

1 Maurice Couquiaud, Un profil de buée. Paris : Editions Arcam, 1980 .



J’ai sur mes levres le chef-d’ceuvre des baisers
Vous avez sur la peau le contact sans égal,

mais la chair ne saura pas les exprimer

avant la mise au point de 'amour idéal.

Nous nous glisserons dans un charme en escapade,
celui qui rode autour de 'univers

comme une buée sur le profil des cascades

dans les reflets du ciel apres la chute des rivieres.

Apres de timides peut-étre, mon livre se termine avec 'esquisse d’un étrange point oéga, en quelque sorte
révé par Teilhard. |’y trouve un peut-étre grandiose dont le centre serait 'amour humain, portant a mes yeux I’espoir
visionnaire d’un Dieu finalement converti a la parfaite bonté et touché par ce qu’il inspire. Voici quelques vers du
dernier texte :

Lorsque tout commencera dans 'unité
nous connaitrons pext-étre enfin

le sens profond de la diversité,

la source lointaine des concurrences.
Nous aurons besoin de toi, mon Dieu,
pour les oublier.

[...] Lorsque le bien sera le centre,
nous saurons qu’il deviendra la fin
et nous y plongerons

avec la force de notre passé,

mais je ne suis pas stir, mon Dieu,
sans Toi, de le trouver.

Mon tempérament m’avait poussé a développer mes connaissances vers tous les azimuts de ma curiosité, ~ 101 -
notamment les plus mystérieux, ceux ou la poésie pouvait rebondir et s’épanouir. J*avais rédigé en 1976 un modeste
Manifeste du poéte étonné. Bon point de départ pour améliorer ou acquérir au fil des années une certaine culture
philosophique et scientifique. Conséquence, ma nouvelle condition de rédacteur en chef de la revue Phréatigue en g
1983 me propulsa vers les plus grands chercheurs de la science et de la pensée francaise. Etre membre du groupe =
Kronos me permit d’acquérir 'amitié de plusieurs astrophysiciens comme Jean-Pierre Luminet ou Michel Cassé, (_2‘
ainsi que celle du professeur Bernard d’Espagnat (responsable des recherches francaises sur la physique quantique). (@)
Pour celui-ci, nos sens et nos instruments les plus perfectionnés, ne nous donnent acces qu’a une réalité matérielle o

limitée. Notre existence se déroule dans un univers immense et mal connu, lui-méme au sein d’un réel voilé inaccessible.
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Ainsi, je découvrais des notions essentielles comme la non-localité quantique ou le principe d’incertitude, 'existence
possible de la matiere noire. Les théories modernes comme celle de Popper, ’'ami d’Einstein, sont des tremplins
fabuleux pour le peut-étre. Finies les belles certitudes scientistes du passé. J’en suis venu a modifier une expression
courante. [’homme se vante d’étre homo sapiens (celui qui sait) ou homo sapiens sapiens (celui qui sait qu’il sait). Nous
devenons a mes yeux homo quanticus (celui qui sait qu’il ne sait pas tout). Plus question aujourd’hui de condamner au
bucher les chercheurs audacieux | Devenu membre du Centre international de Recherches et d’Etudes transdisciplinaires, fondé
par le physicien Basarab Nicolescu, je pus y approcher 'un de ses amis, Edgar Morin. Je dégustais ses remarquables
réflexions sur les développements de la complexité. Je comprenais que les paradoxes de celle-ci pouvaient constituer
également une étrange source d’inspiration pour le poéte. Surtout je me persuadais de P'existence d’une nécessité.
Lors dela conception d’un projet, il est indispensable de se pencher sur les conséquences inattendues de la complexité
pour éviter des catastrophes inattendues. Les idéologies trop fermes débouchent parfois sur un désastre. L’histoire
du vingtiéme siecle nous le confirme. Auteur d’un livre intitulé Sciences et conscience, voici ce que Edgar Morin, nous
disait fin décembre 2012 dans ’hebdomadaire Le Point :

Je me suis désintoxiqué de toute tendance a condamner, a dogmatiser, au manichéisme. C’est 1a que
j’ai compris qu’il fallait toujours penser complexe. [...] Dieu est une réponse a une interrogation. Je maintiens
I'interrogation. Nous sommes entourés de mystere. Plus je m’interroge, plus je trouve du mystere, c’est-a-dire
quelque chose qui dépasse nos possibilités cognitives. Toutes les avancées de la science nous font arriver a
un moment donné ou le langage de la logique et de la raison défaille. Mais au lieu de me réfugier dans une
croyance et un Dieu, je reste devant ce mystere, ahuri et interrogateur. J’en arrive 2 m’étonner de tout.... La
créativité dans la vie, la naissance des ailes, des organes, du cerveau et, enfin, la créativité humaine font partie
du mystere.

Lrauteur du Manifeste du poete étonné qui vous patle, pouvait se réjouir de ce bel éloge du peut-étre. Tres
logiquement, sans croire vraiment en Dieu, Edgar Morin, affirme la nécessité d’inscrire dans la société la liberté de
croyance et d’admettre les vertus d’une certaine spiritualité. Pour désigner la double identité, aujourd’hui reconnue
du photon lumineux dans /onde / particule, les physiciens emploient une expression particuliére : lz superposition d'états.
Pour désigner ma disposition d’esprit, je dirai que je vis toujouts en croyant / agnostique dans une superposition d’états
comparable a celle de toute lumiere.

Le pent-étre m’impregne si profondément qu’il se manifeste dans mes poemes hors de toute pensée rationnelle.
11 se manifeste notamment dans la plupart de mes réveries. Un exemple publié naguere :

La réverie dit a Venfant : Verse pres de moi tous les grains supposés, tous les peut-Etre de ton sean ! Sur mes plages
stellaires, les chateaux: de sable résisteront anx vagues humaines dont les crétes ont perdu leur mousse de lumiére.

Dans le poeme [ 7rai réver sur vos tombes’ qui a donné son titre a ce recueil vous pourtiez lire plus loin :

2 Maurice Couquiaud, ] 7rai réver sur vos tombes. Pazis : 1’ Harmattan, 2010 .
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Vous qui ne croyez pas a la transparence
vous les adorateurs du non-sens et de 'ennui
dont 'encre bave toujours a contretemps !

Vous qui faites 'amour a cceur fermé
et promesses a tempérament !

Vous qui fabriquez des enfants
pour délocaliser un jour leur affection !

Vous, les anges blasés qui prenez plaisir
a planer dans le ciel des charmes décomposés !

Pour vous, dont le mépris fatigué

voudrait dormir sur mon épaule,

je veux conserver un peu d’indulgence au frais
car Phumanité porte certains de vos traits.

A vous, princes de 'ego mortifere,

je dis que réver, c’est intensifier la vie

en diffusant dans I’étre les reflets du mystere
et les risées de Pesprit.

Réver, c’est enchanter les peut-étre,
ouvrir le parapluie des pleurs,
plonger 'angoisse dans le bénitier des heures.

Je ne crache pas sur les fantomes,

mais si la poésie me préte encore son silence,
un jour, la plume au cceur,

Jtrai réver sur vos tombes |

Voici des années, le peut-étre s’est glissé dans ma douleur pendant I’agonie de ma mere :

Seigneur,
parce que je doute et qu’elle ne croit pas,
je te prie d’offrir a ma mere le trouble qui ranime.

Le doute vérifie chaque instant des chandelles.



Solution de lisicre ~ Enigme charitable,
bénis les peut-étre en leur stérile descendance !
Porte a I'invérifiable le secours de 'envisagé.

En revanche, a quelques pages de 1a, le méme mot peut se livrer a ’humour :

Parce que c’est drole de vivre

je recommencerai demain

avec des heures qui chantent

la mesure que je n’ai pas donnée.

...Parce que ce n’est pas drole de mourir

je ne recommencerai pas.

Je renaitrai peut-étre au contact des levres

sur mon poéme endormi la bouche ouverte.’

Considérant le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien' comme les sources essentielles de linspiration artistique et
poétique, Vladimir Jankélévitch nous livrait quelques pistes dans un long développement sur la méconnaissance et
le malentendu : « Il n’y a pas en nous assez de lumiére pour éclairer a la fois, et d’une égale clarté, tous les objets de
la connaissance... Qu’on soit croyant ou incroyant, un effort douloureux est toujours nécessaire pour comprendre
au-dela de apparence humiliante la dignité des choses invisibles. Cet effort est la philosophie méme. » C’est donc
me semble-t-il, un devoir de faire connaitre aujourd’hui 4 nos semblables les bienfaits du pewt-éfre. 11 ouvre a la
compréhension entre les étres. Porteur d’espoir, il rejette les fanatismes et les certitudes dangereuses de toutes sortes.
Admettant un principe d’incertitude novateur, il nous apprend que, dans certains domaines, le Toxz ne correspond
pas obligatoirement a la somme des parties. Cest pour me moquer des athées les plus farouches, des redoutables
intégristes religieux ou des doctrinaires obtus que jai éctit ce petit poéme sans prétentions intitulé Certitudes’

Apprenons a rire, non pas de tout,
mais des fréquents croche-pieds

de l'invisible aux certitudes ! -105-
Comme en fumant dans les toilettes,
en tirant sur la raison,
ceux qui sont trop certains g
3
(O}
3 Maurice Couquiaud, Uz plaisir d'étincelles. Prix Roberge de I’Académie Francaise. Paris : Groupe de Recherches Polypoétiques, 8
1980.
4 Vladimir Jankélévitch, Ia méconnaissance. 1e malentendn. Patis : Seuil 1980. (4]

5 Maurice Couquiaud, A /a recherches des pas perdus Paris : I’Harmattan, 2012,
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risquent de mettre le feu
a I’exposé de leurs besoins.

Voici quelques mois, jai vécu quelques instants d’un bonheur inattendu. Au début d’un repas d’anniversaire,
I'un de mes gendres, de religion protestante, a gentiment demandé a tous les membres de la famille de se tenir par
la main dans une chailne réunissant autour de lui ma femme et mes deux filles catholiques, mon autre gendre juif,
moi-méme, simple mystique, et nos six petits-enfants. A ma surprise, il demanda ensuite au seul baptisé catholique
d’entre eux, de dire le benedicite. Ce que I'enfant de treize ans fit volontiers. Qu'importaient mes pauvres doutes de
mécréant alternatif | Méme si nul Dieu ne pouvait entendre I’ainé de mes petits-enfants et bénir notre repas, 'amour
familial indiquait, me semblait-il, le chemin extraordinaire de la conscience humaine en évolution. Un merveilleux
pent-étre semblait régner dans la piece encore un moment silencieuse.

Alléluia !
Février 2013

Louis-Albert Demangeon, A#telage.
Eau-forte.



