Janine s'appelle Janine jusque dans son silence

par Jean Witt
Weitbruch, le 12 décembre 2012
Chere Anne,

vous rappelez, dans le numéro 4 de Peut-étre, que Passistance a été bouleversée par ma méditation sur Janine
lors de aprés-midi poétique en mars 2012. J’ai dit a la fin : « Et méme si son sourire s’éteint, Janine s’appelle Janine
jusque dans son silence »...

Le sourire de Janine s’est éteint le 26 novembre dernier. Elle nous a quittés comme les jeunes mésanges
quittent leur nid. On les entend encore gazouiller dans le creux du mur. Vous repassez quelques minutes apres, on
n’entend plus rien. Envolées, les mésanges. Nous étions autour d’elle comme les autres jours. L’auxiliaire de vie
tenait la main de Janine. C’est tout ce que nous pouvions faire, car, depuis quatre jours, elle ne mangeait plus rien.
Elle s’est endormie, et nous I'avons laissée dormir. Nous parlions d’elle a la cuisine quand Jane, infirmiére, est
arrivée, se dirigeant directement dans la chambre de Janine. J’arrive aussitot pour aider Jane a faire le « change ». Jane,
apres avoir pris le poignet de Janine, me dit : « Son pouls a cessé de battre. » Et elle me prend dans ses bras... Il était
15 heures 45.

Nadine, Iauxiliaire de vie, « Madame Marinette » qui avait encore fait le ménage peu avant dans cette
chambre, et Philippe, fils de Janine habitant dans notre maison depuis quatre ans, tous sont venus dans la chambre
en silence et en pleurs.

Puis nous avons fait ce qu’il fallait faire. ’auxiliaire de vie a aidé Iinfirmiére a faire la toilette mortuaire.
Nous avons revétu Janine de 'aube blanche sur laquelle javais fait broder en rouge « Je t'aime, tu sais tout », mots
par lesquels elle m’avait déclaré son amour. Marinette et Philippe ont débarrassé la chambre de tout ce qui avait
été nécessaire pour les soins, la transformant en chapelle ardente. Une derniére fois, Jane a répandu du parfum sur
Janine. Je lui ai donné un baiser. Son visage avait encore les couleurs et la chaleur de la vie. « J’aimerais que tout
soit lisse et beau », avait écrit Janine au début de sa maladie. Telle a été sa mort, vécue par moi comme un instant _ )7 _
d’éternité.

L’enterrement a eu lieu le vendredi 30 novembre par un temps ensoleillé. Le soir, la lune s’est levée au-
dessus du cimeticre, juste derriere notre jardin du presbytere.

Déja, aumois d’avril, ala suite d’une fausse route, nous craignions 'imminence de 'envolée de ma «mésange ».
Mais il y a eu du mieux jusqu’a fin septembre, moment ou I’état de Janine s’est dégradé. Elle mangeait de moins en
moins. J’al passé tous ces mois-ci comme une longue veille entre la becquée et 'envolée de ma « mésange ». Mais
cela m’a donné le temps de me préparer a son départ, de préparer ses funérailles et notamment de rédiger un texte :
« L’ultime accompagnement », qui a été lu en Péglise catholique de Weitbruch. Lecture a trois voix : moi-méme, le
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narrateur ; Philippe, la voix de Janine ; une amie lisant les citations bibliques et autres citations. Un frére dominicain

- du méme noviciat que moi est venu faire ’lhomélie. Philippe a chanté les « Roses de Picardie » que Janine aimait bien.

8 Elle a dit avant sa maladie : « Quand je meurs, je veux de la musique. »

o Je vous joins deux fascicules contenant « L’ultime accompagnement », mis en page par Philippe et que nous
avons fait imprimer, puis distribué a la fin de office. Vous pouvez en remettre un de ma part a Claude. Janine a
rejoint Evy...

108 - Le «bouquet de fiancée » de Janine s’est mué en bouquet d’adieu. Mais c’est malgré tout un bouquet de « ma

sceur, ma fiancée » (Cantique des Cantigues 4,12 et 5, 1). Depuis qu’elle est partie, Janine n’a pas manqué de me donner
des « baisers d’attente ».
Merci, Anne, d’avoir publié une méditation sur Janine dans le nouveau numéro de Pewnt-étre, qui est tres beau.

Amicalement a vous,

Jean

Portrait de Janine, par Jean Witt.



... tu m’apparais parfois dans la clarté de 'ame
belle et secréte comme la nuit d’hiver

ou blonde, claire et nue telle une aube d’été,
avec ton grand sourire et ton regard d’enfant
toujours un peu pensive, hantée par I'avenir,
tantot folle de vivre, et soudain presque triste...
Ou es-tu maintenant ...
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Claude Vigée, « Tu m’apparais parfois... », Chants de 'absence.
Menard/Temporel,2007.
L homme nait grice an cri, Seuil, 2013, p. 275.
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En roulant 2 mes pieds douze roches forées,
Daniel mon fils m’a construit une forteresse

Avec ses petits bras qui portent les montagnes.

Ma forteresse est dressée dans le champ de pierres,
Sur un pan de colline de Judée,

Face aux maisons de la Jérusalem nouvelle.

Claude Vigée, « Jérusalem », Le Poéme du retour, L’Homme nait grice an cri, op. cit., p. 147.
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