De l'excquis et de I'Onvert

par Anne Mounic

Duino, écrite en Suisse en 1922 et dédiée a Rudolf Kassner (1873-1959), essayiste autrichien

souvent qualifié de « philosophe de la culture ». Je serais tentée, en modifiant un mot dans ces
vers, de dire, au seuil de cet essai sur la création poétique et artistique : « A pleins regards la ¢réation / voit dans
I’Ouvert. » Toutefois, le mot « création » ne me parait pas tout a fait adapté, puisque 'ceuvre me semble jaillir du
choix éthique qu’opere Iindividu, affirmant des lors sa légitimité en tant que sujet, en tant que « je » et singulier.
Or, Kierkegaard nous met en garde dans ow bien... ou bien... : « ... mais je ne me ¢rée pas moi-méme, je me ¢hoisis moi-
méme. Tandis que la nature est créée de rien, tandis que moi-méme en tant que personnalité immédiate, je suis créé
de rien, comme esprit libre je suis né du principe de la contradiction, ou je suis né par le fait que je me suis choisi
moi-méme. »*

: pleins regards la créature / voit dans 'Ouvert »', écrit Rilke au début de la Huitieme élégie de

L’idée de « se créer » introduit une dualité, comme si, avant de prendre cette décision, je n’étais tout
simplement pas la. « Créer » implique un sujet et un objet, tandis que le choix éthique renvoie tout entier au sujet
et a sa seconde naissance, singulicre et assumée, assez proche de ce Robert Misrahi nomme « conversion ». A noter
d’ailleurs qu’une idée proche se trouve déja chez Rudolf Kassner, dont Rilke reconnut 'influence. Kassner, lecteur
de Kierkegaard (sur lequel il publia un essai), dans 'ceuvre qu’il lut au poéte « au cours de 'avant-dernier hiver de la
premiére guerre mondiale »°, Esquisse d’une physiognomonie universelle, patle de « mouvement infini qui nous porte vers
nous-mémes »* pour désigner I'intime décision personnelle dans le « monde de la liberté ». Nous y reviendrons.

L’ceuvre artistique et poétique releve de la décision subjective et, si elle se manifeste comme un objet —
poeme, nouvelle, récit, roman, tableau, sculpture, etc. — a lire, a contempler, a partager, il s’agit plutot, pour reprendre
le terme de D.W. Winnicott, d’un « objet transitionnel », ou intersubjectif, c’est-a-dire d’une « possession ‘non-moi’ »
qui devient « diffus[e] » et se répand « dans la zone intermédiaire qui se situe entre la ‘réalité psychique interne’ et
‘le monde externe tel quil est percu par deux personnes en commun’ ; autrement dit, ils [les objets transitionnels]
se répandent dans le domaine culturel tout entier »°. Il n’est pas besoin de souscrire a la théorie psychanalytique en

1 Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino (1912-1922), Les Elégies de Duino, Les Sonnets a Orphée. Edition bilingue. Traduction D’Armel
Guerne. Paris : Seuil Points, 1974, pp. 74-75.

Les considérations avancées ici sont pleinement développées dans un essai intitulé L nerte on l'excquis : Pensée poétique, pensée du singnlier. En
préparation (Honoré Champion).

2 Séren Kierkegaard, ou bien... on bien... (1843). Traduit du danois par F. et O. Prior et M.H. Guignot. Introduction de E. Brandt. Paris :
Gallimard Tel, 1984, p. 507. C’est moi qui souligne.

3 Rudolf Kassner, Evocations et paraboles. Traduction de Genevieve Bianquis. Paris : Plon, 1956, pp. 275-276.

4 Ibid., p. 10.

5 D.\. Winnicott, Jex et réalité : L'espace potentie/ (1971). Traduit de I'anglais par Claude Monod et J.-B. Pontalis. Préface de J.-B. Pontalis.
Paris : Gallimard, 1975, pp. 12-13.
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son entier pour percevoir dans cette approche une intuition juste de la question de la ressemblance entre les étres
ainsi que de leur séparation. Le choix éthique kierkegaardien marque la prise de conscience de ce statut distinct, et
irréductible, du singulier, mais, par la méme, met en valeur I'analogie (au sens originel de « rapport ») entre tous ces
individus capables de faire retour sur eux-mémes pour jaillir dans la plénitude de leur étre individué.

Dans le Post-scriptum anx Miettes philosophigues, le philosophe danois, s’attachant a ce que Socrate considérait
comme son « extérieur avantageux », c’est-a-dire non susceptible de séduire, d’induire le désir d’imitation ou
d’assimilation par perte de soi, montre tout au contraire quelle est la vertu du détachement de sorte que son
interlocuteur « dat comprendre au contraire, par le choc de lantithése, qui dans une sphere plus haute était aussi
son Zronze, que c’est avec lui-méme que ’étudiant a essentiellement a faire, et que l'intériorité de la vérité n’est pas
I'intériorité de deux camarades, de deux amis intimes qui se promenent bras dessus, bras dessous, mais la séparation
par laguelle chacun existe pour lni-méme dans la vérité »°. Kierkegaard en conclut que « la vérité en tant qulintériorité a
besoin d’étre communiquée indirectement », ce qui justifie pour lui 'usage de ses pseudonymes, mais également le
développement du mythe comme présence et permanence de ’humain 2 travers Phistoire.®

La notion d’antithese sera reprise par Franz Rosenzweig dans [L’Etoile de la Rédemption (1921) : « Je est
toujours un Non devenu sonore. Avec ‘Je’, c’est toujours une gpposition qui est posée, il est toujours souligné, toujours
accentué ; c’est toujours un ‘mais quant a moi’. »” L’affirmation du sujet s’effectue pleinement dans un « Tu », dans
un systeme de dialogue, mais elle se heurte également a I'indifférenciation du tout, ce qui fait dire au philosophe
allemand que la marque du « Je » tient 2 cette double négation : le « pas autrement »'".

Cette étreinte immédiate de la négativité fut figurée, au moins des le milieu du dix-neuvieme siecle, dans Iart
moderne, par la lutte avec I'ange, peinte par Delacroix en la chapelle des Anges de ’Eglise Saint-Sulpice au début
des années 1860. Le ler janvier 1861, I'artiste écrit dans son Journal : « Mais d’ou vient que ce combat éternel, au
lieu de m’abattre, me releve, au lieu de me décourager, me console et remplit mes moments, quand je I’ai quitté ?
Heureuse compensation de ce que les belles années ont emporté avec elles ; noble emploi des instants de la vieillesse
qui m’assiege déja de mille c6tés, mais qui me laisse pourtant encore la force de surmonter les douleurs du corps et
les peines de I’ame ! »'!

Entre « 'exquis »'%, ou cette recherche de notre humanité dans art, et « ’Ouvert », ou ce souffle de notre
liberté (« Atmen, du nnsichtbares Gedicht | Respiration, 6 toi Iinvisible poéme | »'?), s’établit une connivence que nous

6 Soren Kierkegaard, Post-scriptum anx Miettes philosophigues (1846). Traduit du danois et préface par Paul Petit. Paris : Gallimard Tel,
2001, p. 164. C’est moi qui souligne.

7 Ibid., p. 167.

8 Voir a ce propos Séren Kierkegaard, e concept de l'angoisse (1844), Miettes philosophigues, e concept de 'angoisse, Traité du désespoir. Traduit
du danois par Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau. Paris : Gallimard Tel, 2003, p. 207.

9 Franz Rosenzweig, I.’Etoile de la Rédemption (1921). Traduit de I'allemand par Alexandre Derczanski et Jean-Louis Schlegel. Préface
de Stéphane Moses. Paris : Seuil, 2003, p. 246. Je souligne.

10 Ibid., p. 247.

11 Eugene Delacroix, Journal (1822-1863). Paris : Plon, 1996, p. 796.

12 Ibid., p. 809.

13 R.M. Rilke, Sonnet 1, Seconde partie, Les Sonnets a Orphée (1922), in op. cit., pp. 144-145.



allons explorer selon deux paradoxes : celui de la séparation et de la corrélation de subjectivité Je-Tu ; et celui de
linstant évanouissant et du commencement. Nous esquisserons de ces deux points de vue une dialectique de la
confiance. Nous conclurons alors sur 'exquis et 'Ouvert.

Le paradoxe de la séparation et de la corrélation de subjectivité Je-Tu,
ou la dialectique de la confiance

Jemprunte 2 Emile Benveniste la notion de « corrélation de subjectivité »'*, qui permet au linguiste de
désigner cette relation, fondamentale pour lui, comme elle I’est, dans des termes d’ailleurs tres proches, pour Martin
Buber et Franz Rosenzweig. Toutefois, Emile Benveniste désigne le Je comme « transcendant » pat rapport au Tu,
ce qui, si je ne m’abuse, voisine avec ’Ego transcendantal de I'intentionnalité phénoménologique. Martin Buber, lui,
distingue nettement entre deux types de « Mots principes »"°, « Je-Tu », premier, et « Je-Cela », induit par 'expérience,
et installe le langage dans 'espace, dénommé « potentiel » par D.W. Winnicott, de I'intersubjectivité : « Les bases
du langage ne sont pas des noms de choses, mais de rapports. » Et si ces « mots fondamentaux sont prononcés
par Iétre lui-méme », il n’en demeure pas moins que le possible de la relation précede la relation elle-méme : « Au
commencement est la Relation qui est une catégorie de I’étre, une disposition d’accueil, un contenant, un moule
psychique ; cest 'a priori de la relation, le T inné. »' Le Je ne peut advenir que parce que cette ouverture au Tu le fait
étre dans sa plénitude, ce qu’exprime ainsi Kierkegaard, je le rappelle : « ... en s’orientant vers lui-méme, en voulant
étre lui-méme, le moi plonge, a travers sa propre transparence, dans la puissance gui I'a posé. »'7 Si se choisir n’est pas
se créer, ce n’est pas non plus se connaitre,'® processus fondé sur une dissociation de la conscience qui se chasifie, selon
le terme de Robert Misrahi dans sa présentation de Martin Buber : « Bien au contraire, Buber montre que, dans la
présence de lautre, c’est lui-méme tout entier qui est présent, et pleinement présent. Pour le dire autrement, avec
Buber, la rencontre est la connaissance immédiate et totale de I'autre comme personne. »" Kierkegaard évoquait
déja ce paradoxe du choix et de la séparation ; reconnaissant « son identité avec lui-méme »*, I'individu qui se choisit
découvre en lui une « richesse infinie » et fonde sa liberté?!, mais, trouvant dans son « histoire »* sa « continuité la
plus profonde »*, il entre aussi dans un « isolement absolu », au centre duquel il parvient toutefois 2 communiquer
indirectement. « ... I'intériorité, c’est quand les paroles dites appartiennent a celui qui les re¢oit comme si ¢’était son

14 Emile Benveniste, « Structure des relations de personne dans le verbe » (1946), Problémes de linguistique générale 1. Patis : Gallimard Tel,
1997, p. 232.

15 Martin Buber, Je ez Tu (1923). Traduit de I'allemand par Genevieve Bianquis. Préface de Gaston Bachelard. Paris : Aubier, 1969, p.
19. Cet ouvrage vient d’étre republié (2012), chez le méme éditeur, accompagné d’une présentation de Robert Misrahi.

16 Ibid., pp. 50-51.

17 Soren Kierkegaard, Traité du désespoir (1849), Miettes philosophiques, 1.e concept de I'angoisse, Traité du désespoir, op. cit., p. 352.

18 Soren Kierkegaard, o bien... on bien..., op. cit., p. 538.

19 Robert Misrahi, « Martin Buber, philosophe de la relation », in gp. ¢iz. (2012), pp. 18-19.

20 Soren Kierkegaard, ou bien... ou bien..., op. cit., p. 507.

21 1bid., p. 506.

22 bid., p. 507.

23 Ibid., p. 508.
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bien propre — et ’est vraiment maintenant son bien. »* Ajoutons qu’il s’établit une analogie (toujours au sens premier
de « rapport ») entre ce « tu» qui nous habite et qui n’est autre que la vie en nous, préalable a sa représentation ou a sa
connaissance, comme 'indique Maine de Biran,” et la seconde personne du dialogue intersubjectif. Ainsi ce que nous
pourrions nommer « empathie » se manifeste-t-il au cceur de la séparation, entre chair et conscience, ainsi que d’un
étre a lautre, se fondant méme sur elle pour atfirmer, en ce domaine de I’étre ou les individualités se reconnaissent
comme personnes, la dimension active de la liberté. Kierkegaard, en effet, poursuit ainsi : « Communiquer de cette
maniere est le plus beau triomphe de lintériorité résignée. C’est pourquoi personne n’est si résigné que Dieu ; car
il communique en créant, de telle maniere que par sa création il donne de 'indépendance vis-a-vis de lui-méme. Le
maximum de ce que peut un homme en matiére de résignation est de reconnaitre en chaque homme I'indépendance
qui lui est donnée et de faire, suivant ses forces, tout ce qu’il peut pour aider réellement quelqu’un a la conserver. »

%, Celui qui entend communiquer

C’est ainsi que « le pathos existentiel est action et transformation de I'existence »
sur ce mode ne se pose pas comme parangon ; il n’est le « prototype de personne »*', mais fait état d’une crise ; il est
« un sujet d’expériences dont I'existence se sert pour tater le terrain ». Le pocte ou lartiste ne s’accordent donc
pas ce que Léon Chestov, grand lecteur de Kierkegaard, dénomma plus tard le « pouvoir des clefs », le « droit de
prononcer la condamnation ou la justification de ’homme pour I’éternité. Nous jugeons de ce qui est bon, de ce
qui est mauvais, de ce qui doit étre et de ce qui ne doit pas étre, avec la méme assurance que nos prédécesseurs, les
théologiens catholiques »*. Comme I’a percu Emile Benveniste dans ses notes sur Baudelaire, le poéte se situe en
deca du principe de contradiction, posé par Aristote dans sa Métaphysique,” mais obéit a celui de « I'identification
multiple » : « Je suis la plaie et le couteau ! »’'. L’artiste ou le poete se rdsigne a ne pas violer Uespace de séparation
entre les consciences, ou cette distinction du Je et du Tu, garante de leur dialogue authentique, c’est-a-dire selon le
mode de leur possible originel, pas plus qu’il n’instaure en lui-méme la cloture que veut I'unique représentation de
son fourmillement intérieur. C’est dans l'infini que se tient « Pexquis », ainsi que « ’Ouvert ». On peut penser que
le terme de « résigné », dans le vocabulaire de Kierkegaard, implique une ironie a I’égard des penseurs prétendant
englober dans I'Idée la complexe réalité du monde, Hegel au premier chef. Franz Rosenzweig considérera d’ailleurs
plus tard « la pensée de la connaissance une et universelle du Tout » comme un « mensonge avant méme qu’elle
soit pensée »*%, au nom de « cette réalité personnelle »” mise en valeur par le philosophe danois, et par égard pour

24 Soren Kierkegaard, Post-scriptum ans: Miettes philosophiques, op. cit., p. 173.

25 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de I’homme (1811). Edité par F.C.T. Moore. Paris : Vrin, 1984, p. 108.

26 Soren Kierkegaard, Post-scriptum ans: Miettes philosophiques, op. cit., p. 291.

27 Soren Kierkegaard, Etapes sur le chemin de la vie (1845). Traduit du danois par F. Prior et M. - H. Guignot. Paris : Gallimard Tel, 1979,
p- 295.

28  Léon Chestov, « Potestas clavium », Le pouvoir des clés (1923). Traduit du russe par Boris de Schloezer. Nouvelle édition corrigée,
présentée et annotée par Ramona Fotiade. Paris : Le Bruit du Temps, 2010, pp. 82-83.

29 Aristote, Métaphysique, T, 3.

30  Emile Benveniste, Baudelaire. Présentation et transcription de Chloé Laplantine. Limoges : Lambert Lucas, 2012, p. 198.

31 Charles Baudelaire, « I’Héautontimorouménos », Les Fleurs du Mal (1857). Paris : Le Livre de Poche, 1967, p. 92.

32 Franz Rosenzweig, I."Etvile de la Rédemption, op. cit., p. 22.

33 Ibid, p. 25.



« toute la sphére des autres possibilités de questionnement »*, 2 savoir le multiple. I.’art rend compte des mille et une
facettes de P'existence et, qui plus est, s’ouvre a I'inoui, ou ce que I'avenir nous dissimule a chaque instant.

La pensée subjective s’oppose en effet a la pensée objective du point de vue temporel. Tout d’abord, elle
se situe dans le devenir, transformant le temps destructeur, contre lequel s’arc-boutent les penseurs de la totalité
et de ’Eternel, en temps de 'accomplissement, des lors complice de 'ceuvre et de Dartiste, qui creuse I'aventure
existentielle en la figurant de son point de vue dans Iinstant. En outre, si le « jugement de gott »”, fat-il subjectif,
considere ceuvre en extériorité du résultat, la pensée existentielle se situe au commencement. « Tandis que la
pensée objective s’occupe uniquement du résultat et pousse toute ’humanité a tricher en transcrivant et en récitant
des résultats et des faits, le penseur subjectif s’occupe uniquement du devenir et omet le résultat, en partie parce
que ceci est justement son affaire, car il posséde le moyen d’y parvenir, en partie parce qu’en tant qu’existant il
est toujours dans le devenir, comme tout homme, d’ailleurs, qui ne s’est pas laissé séduire a devenir objectif, a se
transformer de facon inhumaine en la spéculation. »* Clest dans lintériorité du commencement que se joue la
liberté : « ... le secret de la communication consiste justement a rendre autre libre »”".

Paradoxe de I'instant évanouissant et du commencement

Au commencement, en effet, s’abolit toute forme de certitude fondée sur I'assurance du passé, de la
répétition ou de la redite. Seule demeure la confiance, qui est foi dans le possible, avant qu’il ne se fige dans les limites
du fini. Toutefois, le possible doit aussi s’incarner, ou bien 'angoisse devient « la réalité de la liberté parce qu’elle en
est le possible »*. Kierkegaard met en valeur, dans Le concept de I'angoisse, le rapport étroit entre esptit, ce « tiers »”
qui ceuvre a la « synthése d’ame et de corps » qu’est I’étre humain, et langage, puisque celui qui énonce I'inquiétante
«défense » qui éveille en Adam « la possibilité de la liberté »*, celui « qui patle est le langage, et [...] c’est donc Adam
lui-méme qui partle »"'. Entre angoisse et liberté, le langage est en nous expression du devenir ; et le bon équilibre,
selon la dialectique existentielle, entre possible et réalité, s’avere essentiel pour atteindre a cette certitude intérieure
dont patle le philosophe a propos de son « entendement religieux »*. Dans les « Trois pieux discours » intitulés
« Le Lis des champs et oiseau du ciel », Kierkegaard suggere que dans I'unité de I’étre non dissocié dans le devenir,
mais rassemblé dans l'instant présent, la joie peut advenir ; elle se déduit du silence de l'instant.” Ainsi I'instant

34 Ibid, p. 23.

35  Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790). Traduction, présentation, bibliographie et chronologie par Alain Renaut. Paris :
GF Flammarion, 2000, p. 181.

36 Soren Kierkegaard, Post-scriptum anx Miettes philosophiques, op. cit., pp. 47-48.

37 lbid, p. 48.

38  Soren Kierkegaard, Le concept de 'angoisse (1844), Miettes philosophiques, Le concept de ['angoisse, Traité du désespoir, op. cit., p. 202.

39 lbid., p. 204.

40 Ibid., p. 205.

41 Ibid., p. 208.

42 Soren Kierkegaard, Etapes sur le chemin de la vie, op. cit., p. 295.

43 Soren Kierkegaard, « Le lis des champs et I'oiseau du ciel » (1849), (Buvres complétes 16. Traduction de Pierre-Henri Tisseau et
Else-Marie Jacquet-Tisseau. Introduction de Jean Brun. Paris : Edition de I’Orante, 1971, p. 301.
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se ressource-t-il a origine comme « acte de redoubler ce qui a déja commencé »*. Selon les termes d’Emmanuel
Levinas,” le Dit se garde d’épuiser le Dire. Qu’il y prétende et la source se tatit, rendant impossible 'aczion du pathos.
La confiance se déduit d’'une suspension de la volonté, de I'intention, de la certitude fondée sur la redite. Elle est
ouverture. I « événement évanouissant »* de la phrase épouse le devenir, ’étreignant dans I'instant comme un
nouveau commencement. Tout 'étre du passé opere un retrait, semblable au 7zzmtzonm des Cabalistes (la résignation de
Kierkegaard), de sorte que se puisse 'avenir, non comme répétition du passé dans le fini, mais comme infini, comme
inoui. En ce jeu de la liberté, le pathos, ce fourmillement de notre intériorité charnelle, prend toute sa dimension
agissante ; il s’assimile au « peut-étre » et 'incarne subjectivement, singulierement. I’ceuvre est Pexpérience d’une
double altérité qui revient a une seule si 'on considere que le « tu » du dialogue avec autrui, avec 'aimé, devient le
«Tu» de ’étreinte du possible, comme I’a exprimé Martin Buber : « Chaque T individuel ouvre une perspective sur
le Tu éternel. »*" Et ceci n’est pas une question de croyance, mais de confiance, fondée sur le premier paradoxe que
nous avons envisagé, celui de la séparation et du sentiment de la présence, grace a la « corrélation de subjectivité ».
Le second paradoxe définit I'instant d’ceuvrer comme plénitude du souffle, essentielle liberté donc.

L Ouvert et ['exquis

D.H. Lawrence, aspirant a associer amour et liberté, patle, dans Women in Love (Femmes amonrenses), de
« équilibre de deux astres »*, qu’il souhaite voir s’établir entre les amants. Cet état implique un abandon des limites
étroites d’un moi circonscrit a sa seule identité et volonté et atteignant a une « altérité réelle », une « altérité vivante »*
qui, dans I'instant, 'inscrit dans le devenir, dans 'immémorial récit de la splendeur d’étre. Lawrence reprend cette
idée de solitude accomplie dans The Man Who Died (I homme qui fut mord), en 1929. 11 fait dire a Jésus, qui sur la croix
n’est pas mort, mais a laissé dans la tombe son moi égocentrique, luttant pour s’affirmer : « Désormais je vais errer
parmi les mouvements du monde phénoménal, car c’est le mouvement de toutes les créatures entre elles qui me
laisse purement seul. » Le moi n’est haissable qu’en son exil du monde, sa thébaide volontaire et ascétique. On trouve
aussi, dans le Journal d’Edward Munch (1863-1944), semblable notation : «.... deux petsonnes / ressemblent aussi / a
des planétes qui se rencontrent / dans espace »”'. Certains artistes représentent d’ailleurs la lutte avec 'ange comme
une étreinte amouteuse.” On établira également, en associant « ’événement évanouissant » du langage et celui de

44 Robert Misrahi, Construction d’un chatean (1981). Paris : Entrelacs, 20006, p. 19.

45 Emmanuel Levinas, « La sincérité du Dire », Dieu, la mort et le temps (1993). Paris : Le Livre de Poche, 1997, p. 224.

46 Emile Benveniste, « La forme et le sens dans le langage » (1966), Problémes de linguistique générale 11. Paris : Gallimard Tel, 1998, p. 227.

47 Martin Buber, Je ez T, op. cit., p. 113.

48 David Herbert Lawrence, Women in Love (1921). London: Penguin, 1974, p. 360.

49 Ibid., p. 361.

50  David Herbert Lawrence, The Man Who Died (1929). London: Penguin, 1986, p. 143.

51 The Private Journals of Edward Munch. Edited and translated by J. Gill Holland. Foreword by Dr. Frank Hgifgdt. Madison, Wisconsin:
University of Wisconsin Press, 2005, p. 54.

52 Voir Guy Braun, « Le motf tel qu’il fut peint », Temporel/ n° 1, La lutte avec ange, févtier 2006 : http:/ /temporel.fr/Le-motif-tel-qu-
il-fut-peint-la



3 un lien étroit entre étreinte amoureuse et abandon

'amour, songeant notamment au Cantique des Cantiques,’
au silence du recommencement, de sorte que surgisse la voix. Rudolf Kassner note, dans son introduction a la
correspondance de Rilke avec la Princesse de la Tour et Taxis, que le pocte, lisant ses poemes, « se faisait simplement
voix »*. Dans « Le démon de I'analogie », Mallarmé, la « main réfléchie par un vitrage de boutique y faisant le geste
d’une caresse qui descend sur quelque chose », a I'intuition de la « voix-méme (la premiere, qui indubitablement
avait été 'unique) »*. Il s’en effraie ensuite, au moment ou s'impose a nouveau la dualité de Iétre, suscitant d’ailleurs
I'angoisse.

Cet aspect fut percu avec beaucoup d’acuité et de finesse par Claude Vigée, dans I.’E# indien, ouvrage publié
par Albert Camus en 1957. Ce que le poéte nomme « inceste heureux »* n’est autre que ce « retour de soi a soi,
qui est a la fois captivant et possible »”'. Et il n’est possible que si le pathos peut agir : « Surmonter ne signifie pas
effacer, mais assimiler Pexpérience, en étre transformé, devenir un autre, ‘plus entier qu’autrefois, plus vivant que
soi-méme’. Mon au-dela commence ou finit ce que j"assume de moi sans réserves ni arriere-pensées. »”° Lindividu
dés lors devient « disponible » et « prét a s’enrichir de ce qui n’est lui-méme d’aucune facon »”*. N’étant plus séparé
de lui-méme, il ne est plus non plus des autres et du monde ; il est prét pour « I'identification substantielle »*, qui
rompt avec l'allégorie. Nous nous portons plutot vers la relation de contiguité qu’est la métonymie, contiguité du
pathos et des choses dont il provoque I’extase.

Delacroix, parlant de « 'exquis » a la fin de son Journal, insiste a d’autres moments sur 'importance du
moment premier : « Tout homme de talent qui compose ne doit pas se traiter en ennemi. Il doit supposer que ce que
son inspiration lui a fourni a sa valeur. »*' Il met également 'accent sur I'individualité de la « trempe originelle »* ;
commencement et singularité se conjuguent : « Les vrais primitifs, ce sont les talents originaux. »* Et « chaque
homme de talent apporte en lui un modele particulier, une face nouvelle ». Ainsi « 'exquis » s’oppose-t-il a 'objet,
dans la derniere notation du Journal, je le rappelle : « ... tous les yeux ne sont pas propres a gouter les délicatesses de la
peinture. Beaucoup ont I'eeil faux et inerte ; ils voient littéralement les objets, mais 'exquis, non. »** Si nous projetons
cette opposition sur ce que nous offre 'art dénommé « contemporain », nous pouvons revenir a la réflexion de
Rudolf Kassner, qui, dans ses Evocations et paraboles, distingue entre deux mouvements, 'un, fini ; 'autre, infini. « Ce
qui nous importe ici, c’est de comprendre que dans ce monde fini le sens n’est pas contenu dans le mouvement,

53 Voir Anne Mounic, « Le Cantique des Cantiques, parabole de 'amour et du poeme », L'Esprit du récit on La chair du devenir : Ethique
et création littéraire. Paris : Champion, 2013, pp. 59-84.

54 Rudolf Kassner, Introduction, a Rainer Maria Rilke, Correspondance avec Marie de la Tonr et Taxis (1909-1922). Paris : Albin Michel,
1988, p. 15.

55 Stéphane Mallarmé, « Le démon de I'analogie », (Buvres 1. Edition de Bertrand Marchal. Paris : Gallimard Pléiade, 1998, p. 417.

56  Claude Vigée, Journal de I'Et¢ indien (1957). Paris : Parole et Silence, 2000, p. 43.

57 Ibid, p. 38.
58 Ibid, p. 44.
59 Ibid, p. 45.
60 Ibid, p. 43.

61  Eugeéne Delacroix, Journal, op. cit., p. T71.
62 Ibid., p. 662.
63 Ibid., p. 661.
64 Ibid., p. 809.

N
o
=
AN

-133 -

| G OJA3WNN



r étre

peut

134 -

qu’il est au terme de ce mouvement, qu’il est en quelque sorte la pointe extréme et réside dans I'idée superstiticuse
d’un bonheur absolu, d’un ciel situé quelque part dans 'espace absolu, dans la croyance a la résurrection de la chair
et au jugement dernier. Dans le monde du dogme nous faisons un mouvement fini vers nous-mémes ou bien nous
voulons toujours dire autre chose. »” Le fini, dispersé en ses objets, aussi bien zustallés fussent-ils, achoppe a un
dualisme qui arrache I’étre a lui-méme, impliquant une fragmentation de Uesprit et de la pensée, tandis que, si 'on
quitte le point de vue du « résultat », ainsi que le nomme Kierkegaard, pour s’intéresser au commencement, c’est-a-
dire a la fois au sujet et a 'infini, le devenir s’ouvre devant nous comme une vaste perspective du souffle.® « Dans
le monde de la liberté », écrit Kassner, (je donne ici la phrase en son entier), « nous signifions ce que nous sommes,
grice justement a ce mouvement infini qui nous porte vers nous-mémes. »*" Ce retour, Um#kehr en allemand, mot qui
désigne également la conversion, terme utilisé par Robert Misrahi, peut se comparer a « 'inceste heureux » de Claude
Vigée et se déduit de la conception kierkegaardienne de I’éthique, comme le fait que « ’homme devient ce qu’il
devient »*®, ’est-a-dire lui-méme. Et il puise sa confiance dans le souffle de sa demeure intérieure, sans cesse a batir.
Nous retrouvons la ce que dit le poete : « Il n’existe pas d’ame incarnée a prior, il faut produire son ame personnelle
(néfesh) comme on produit une ceuvre. »” Mais ceci n’advient pas dans la dualité du monde fini ; le devenir est le
souffle qui propulse dans I'infini I’étre et son ceuvre : « L’art est 'unique chemin qui nous permette d’éviter I’éternité
déja incarnée et déterminée par une vie révolue. C’est le seul moyen, dans la vie, d’accéder a la vie par-dela la vie. La
contemplation et 'amour vont au-dela de la vie, ils sont la vie elle-méme. »"* Comme le notait William Blake, « Le
Temps est la miséricorde de PEternité »™'. Il permet le « mouvement infini de la chose vers elle-méme »".

Opposant « I'Ouvert » au « destin »™, ou face-a-face avec la mort, Rilke associe la liberté et I'infini, et les
situe méme en de¢a du dialogue amoureux : « C’est comme par inadvertance ouvert / en arriere de 'Autre... »™ 11
nomme « tout » 'unité absolue de I’étre dans l'instant, son « infini ». En ce sens, il rejoint Kierkegaard dans « Le lis
des champs et 'oiseau du ciel ». Rudolf Kassner, dans son introduction déja citée a la correspondance du poete avec
la Princesse de la Tour et Taxis, a bien percu chez lui cette aspiration au possible originel du poeme, qui rompt avec
le dualisme idéaliste des Romantiques : « Mais Rilke, au fond, ne voulait qu’une chose : surmonter la poésie par la
poésie, passer au-dela... pour en artiver ou ? a la ‘preuve’ des amants, située par-dela tout contact. »”

D.H. Lawrence, dans « The Blind Man » (« L’aveugle »), rompt avec le dualisme de Pesprit et la distance
intellectuelle de la vue par la puissance de révélation du toucher, l'altérité devenant palpable au cceur des ténebres.
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L’élément tactile semble effectuer cette synthese que Kierkegaard appelle de ses
veeux, dans cette intimité existentielle et cette étreinte de 'instant que permet
la suspension de la parole. Maine de Biran nomme « tact immédiat de I’ame

sensitive »’°

cette capacité d’atteindre a soi-méme en deca de la représentation ou
de la connaissance, ce refour en I'intériorité, en somme, qui est le fondement de
Pceuvre. Le poeme, écrivait Joé Bousquet, est : « TRADUIT DU SILENCE : une
nouvelle esthétique a dégager. »”’

La voix s’éleve de ce silence premier qui est notre au-dela et notre
plénitude. Le temps vécu ne prend pas le chemin de Iéternel retour, mais se
déploie comme une spirale — le retour sur soi permettant d’offrir a chaque instant
son au-dela. Dans ’Ouvert et 'exquis, le possible s’incarne sans adhérence ni
risque de fixation ou d’épuisement, et seul demeure, « comme s’avancent les
fontaines »™, le souffle de la liberté, qui demeure intact, et sans doute entichi,
dans le dépassement incessant de cet objet « transitionnel » dans lequel nous
nous reconnaissons, car, lorsque nous sommes lecteurs ou spectateurs, nous le
dépassons également, dans lactivité de transformation du pathos. Cette liberté
partagée engendre en son récit inachevé notre digne humanité.

Chalifert, 22 janvier 2013
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