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La ferveur du dire

par Adele Cote

ire que les mots qui nous entourent nous faconnent donne a entendre que nous serions le fruit de la

pensée du monde, c’est-a-dire d’une entité extérieure qui nous engendrerait grace a son langage. Si c’est

le monde qui me dit et me décrit, si les mots que jutilise ne sont que ceux que je répéte sans jamais les
interroger, qui parle quand je dis « je » ? Ou est le sujet quand le pronom personnel annonce qu’il ne s’appartient pas
et qu’il se doit au dire qui I’a engendré ? Créer sa liberté consiste tout d’abord a se saisir du langage et a comprendre
que nous pouvons en étre le noyau et non plus simplement le fruit.

Si nous nous laissons happer par le discours de P'autre, c’est que nous n’avons pas encore senti dans notre
chair I'aiguillon de notre singularité et "appel a vivre. On ne peut vivre qu’en son nom et en son propre langage, celui
qui parle quand je dis « je » est justement celui qui nait a sa propre existence en pronongant un « je » qui annonce qu’il
sera désormais libéré de tous les « il » qui jusqu’alors le désignaient. Inversement, en se prenant pour un « il », en se
référant sans cesse a celui que les autres nomment comme étant un « moi» plus ou moins acceptable, le sujet retarde
sa conquéte du langage et reste assujetti. En croyant écouter les mots qui nous fagonnent, nous devenons maticre
dans le moule et le logos qui devait se faire chair nous fait viande. Nous nous offrons aux prédations séductrices
qui nous chantent que notre sacrifice est inscrit dans la loi de la nature et qu’il en est ainsi depuis que le monde est
monde (soit précisément, avant que le notre soit).

La lecture de Robert Misrahi améne le dépassement sans retour de cette éventualité : il ne sera désormais
plus possible de laisser sa conscience kidnappée par la fureur d’un discours, ou de rester sans armes critique face a
la fascination d’un verbe haut qui oblitere le sens au profit de la sensation. Cest que la parole qui ne parle pas pour
dire quelque chose, en contournant le sens, détourne la conscience de sa plus précieuse nourriture. Le manque de
dire asseche, affame et attriste. Au moyen d’images chocs et d’accusations d’un autre, toujours absent ou muet,
la parole vide réussit a « produire un effet », en réalité, son effet, c’est-a-dire une colere, une rancceur, en bref, une
violence. La parole creuse, qui se soustrait a la rigueur d’un dire, sous-entend toujours un innommé que la peur et
I'angoisse croiront démasquer en lui attribuant le visage d’un autre menagant ou coupable. L’effet alors produit est
un effondrement des repéres humains solides et solidaires. Au contraire de la propagande de 'effet dont la meilleure
alliée est la terreur, la promotion du sens porte I'esprit a gravir les voies et a s’élever par la force de la compréhension.

A Tinstar des « mass media », les propos de bistrot utilisent 'expression « les gens » pour mettre au rancart
la responsabilité et évincer la relation sincére. Mais c’est surtout un dire sans sujet (impliqué en disant) que nous
énongons lorsque nous disons qu’ « il y a des gens qui pensent ceci ou cela » (sous-entendu, pas moi) ou bien « qui
font ceci ou cela » (pas moi bien str, mais eux sirement) ou bien encore « méme si moi j’amorce un changement,
les gens ne suivront pas ». « Les gens » désignent tout a la fois le dire de I'absence et 'absence du dire. Dire, vouloir
dire c’est chercher 'autre comme sujet a linverse de 'anonymat fuyant « des gens », entités muettes qui n’existent
que dans Pargumentation fallacieuse de mauvaises fois plus ou moins obscures.

Si le propos souterrain peut s’extraire du dire, c’est qu’il choisit de désigner sans jamais nommer, Otant



de fait tout droit de réponse qui signalerait en la présence de l'interlocuteur le jeu du dialogue et de la relation. Ce
dire évasif sonne faux au sens ou il joue a coté de I'intention comme les doigts d’un violoniste se posent a coté de
la note empéchant la mise en vibration de toutes les harmoniques qui font la richesse et la cohérence du son. Si le
mot juste résonne, c’est qu’il se place en relation, non seulement avec celui qui écoute, mais aussi avec les autres
propos du discours. Le dire juste précede le dire vrai, il fait sonner le sens au diapason de l'intention. L’accord de
linstrument ici n’est pas un vain mot, en musique comme en sémantique il vaut comme cohérence en tant que
relation harmonieuse et complémentaire. Le discours juste se met en relation avec 'auditeur, mais il permet a celui-ci
de rester harmonisé avec lui-méme. C’est ce qui manque précisément au discours faux qui engendre la schizophrénie
(C’est-a-dire la scission entre le dire et 'intention) qu’on reproche tant aux politiciens qui abusent des médias. Le mot
juste n’a pas besoin de la mise en sceéne grotesque qui vient se substituer a la fine harmonie a grand renfort de bruit et
d’image choc morne, car I'insinuation et son cortege de fantomes effrayants se substitue au dire roboratif et moteur.
« Leffet » n’est fondamentalement pas compatible avec « le dire ». C’est 'un ou lautre : effet releve de I'é-motion
(de ce qui est ml en nous et échappe a 'accord clair de notre conscience) alors que le dire met en mouvement une
double compréhension de ce qui est en train de se dire et de celui qui est en train de comprendre. En d’autres termes,
du sujet du texte ou de la parole et du sujet qui lit ou écoute. C’est en dévoilant la conscience comme intériorité
saisissante que le dire révele le monde en tant qu’espace d’actions libres ou le sujet s’ébroue et jubile de sa propre
existence.

Que fait Misrahi depuis plusieurs décennies ? Il écrit et il parle pour dire quelque chose, pour nous passer
les mots séditieux d’une liberté ingambe, qui, contre tout fascisme (qui littéralement fascine donc tétanise), travaille
aux étirements souples et a Iagilité de Pesprit. En cela le dire est indissociable de la joie puisqu’il préside a I'action
et aux « actes de la joie » misrahiens : fonder, aimer, agir.

Le dire comme voixc du sens et voie de ['éthigue

C’est en choisissant radicalement la voie du sens que Misrahi fait acte d’éthique en décidant de consentir
(sentir avec le corps) a sa plus exacte sincérité. Misrahi ne releguera pas les mouvements du corps a des inconscients
névrotiques, il les interrogera, les écoutera et les dira : décision de ne jamais se manipuler soi-méme en évitant ce
qui en soi tente de signifier par le malaise ou I'angoisse, décision d’agir avec la crise comme jaillissement d’un sens
nouveau a travers la déchirure. Ici le sens rejoint 'essence de ’homme comme désir selon Spinoza, Le sens et
Pessence s’infiltrent 'un en 'autre, 'un comme eau, 'autre comme terre, 'un comme lit 'autre comme fleuve. Route,
direction et énergie sont inséparables dans 'ordre du désir et de la joie.

Le dire a pour fonction de mieux faire comprendre un contexte, un mot, une idée. Mais sans doute le
terme « faire comprendre » est-il encore trop injonctif alors qu’il s’agit plutot de « laisser comprendre », de laisser
autrui faire son chemin librement vers le sens sans chercher a lui imposer une direction par un ton comminatoire,
ou séducteur. Le dire misrahien n’est ni directif ni directeur, il est compagnon et sherpa. Qu’est-ce que « laisser
comprendre » si ce n’est permettre a 'auditeur, non seulement de s’orienter dans la pensée, mais aussi de mieux
se saisir de lui-méme afin de trouver son point de vue singulier ? La situation du point en tant que lieu intime est
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intrinsequement inaliénable, elle est le seul point a partir duquel un individu ne pourra jamais avoir tort, car elle est
Iaffirmation de son incarnation propre ; c’est avec mes yeux que je vois et non avec ceux de mon voisin, j’aurai par
conséquent toujours raison d’affirmer que ce que je vois est vrai puisque c’est mon regard qui témoigne de la réalité
du monde dans lequel il évolue et s’élabore. 1l faut lire Misrahi pour aller encore plus loin et apprendre a diriger
son regard vers ce qu’il peut voir, apprendre a créer sa vison, commencer a éprouver la joie d’une liberté voyante et
visionnaire qui se doit a elle-méme et enfin vivre la jouissance de s’en savoir tout 4 la fois créateur et créature, sujet
et ceuvre.

L’orientation qu’autorise un dire sincere s’opposera toujours ala confusion des affects livrés ala désorientation
calculée que produit Peffet d’'un discours séducteur. Au moyen de 'emphase ou d’une voix qui hutle, tribuns et
médias affolent les auditeurs qui, pour fuir, ne disposent plus de la signalétique des mots signifiants. Aux discours
insinceres qu’il déteste, Laches, répondant a Socrate, oppose celui de ’harmonie qui s’entend lorsque I'existence de
Porateur et de sa parole vont de concert. « Quand j’entends discourir sur la vertu ou sur quelque science un homme
qui est vraiment homme et digne des discours qu’il tient, j’en éprouve un plaisir extraordinaire, en voyant comme
Porateur et ses discours se conviennent et s’harmonisent entre eux. Un tel homme me parait étre un musicien
consommé, qui crée la plus belle harmonie, non sur une lyre ou tout autre instrument de divertissement, mais en
mettant réellement sa vie en accord avec ses paroles, |...] Mais le discoureur opposé a celui-la m’agace d’autant plus
qu’il semble patler mieux et alors jai I'air de quelqu’un qui déteste les discours. »'

La ferveur : incandescence créatrice

Au-dela de la passion qui suppose encore la passivité et I'immobilisme ; au-dela des feux ravageurs et
incendiaires des paroles qui assechent le sens, Misrahi nous livre une authentique ferveur du dire. Il faut lire ici
« authentique » au sens premier d’un acte signé par 'auteur. Si Misrahi invoque I'authenticité, c’est qu’elle exprime
la vérité la plus intime du sujet au moment méme ou il se constitue comme tel. Etre authentique c’est étre auteur
de soi-méme. La ferveur qui désigne la fievre est un feu elle aussi, mais un feu qui épure et qui soigne. Le feu sous
la veille d’une conscience vigilante est toujours fécond, il transmute dans ’athanor de ’alchimiste, il rend fertile la
terre qu’on brile. Le méme feu sans conscience est hors controle, incendie et ravage. 1l ne s’éteint que lorsque qu’il
a dévoré toutes ses nourritures possibles a commencer par Iesprit. Il n’y a jamais de feu sans matiere a briler qu’elle
soit adéquate ou non. Alors que la ferveur du dire prend soin de celui auquel elle s’adresse, « Ueffet » grille Ialtérité.

De l'alambic de P'alchimiste du dire jaillissent les escarbilles d’'une réflexion incandescente. Ce sont elles
qui viennent illuminer toute lecture initiatique en tant qu’elle nous fait expérimenter ce dont elle nous patrle. Les
yeux du lecteur sont les oreilles de 'entendement. Avec Misrahi, il s’agit de cet autre de nous-mémes vers lequel
nous emmene ce texte tout en nous en offrant un avant-gott qui est déja le gout méme de soi. En cela le texte se
donne aussi comme contexte. Ce feu embrasant et embrassant est celui la méme que La Boétie évoque : « Le feu
qui me consume est celui qui m’éclaire. » De ce brasier-1a seulement se diffusera la clarté suffisante pour permettre
a la conscience de s’orienter vers un plus haut degré d’elle-méme, un plus haut degré de chaleur et de dilatation, un
feu de joie toujours plus ardent. Misrahi dit quelque chose et c’est par ce dire, qui jamais ne s’éloigne de la coulée

1 Platon, Lacheés, 188c. Traduction et notes d’Emile Chambry. Paris : Garnier-Flammarion, 1967, p. 238.



bralante du sens, que nous ressentons dans le creuset de notre chair la puissance d’un verbe tenace et charnu qui
nous tient a la route comme si la boussole nous éclairait de 'intérieur avec une telle évidence que personne désormais
ne pourra plus nous indiquer un autre chemin que celui que nous serons désormais seul a sentir a2 emprunter quand
bien méme il serait invisible a autrui. L’origine latine de dire dzcere signifie en premier lieu montrer. Les mots indiguer et
indice viennent du méme moule sémantique. C’est en ce sens que Misrahi le logophore est un guide véritable, mais un
guide qui n'outrepassera jamais sa fonction en substituant son autorité a celle du sujet qui reste auteur de sa lecture.

La ferveur du dire comme désir ardent d’authenticité, voila la voie anagogique de Misrahi. Pourquoi
anagogique ? Parce qu’en disant, Misrahi met en mot I’élévation de la conscience par la dynamique du désir. 11
s’agit donc bien d’une voie qu’il gravit lui-méme et qu’il invite a suivre. En disant, Misrahi est a la fois éclaireur et
éclairant. Il porte le dire au plus haut degré de son sens originel, celui qui indique et qui montre la ot « cela » est a
voir. Robert Misrahi raconte volontiers que Sartre lui conseillait d’écrire, car il avait, selon lui « des choses a dire ».
Conseil, souhait, encouragement ou intuition de la part de Sartre ? Sans doute un peu de tout cela.

A partir de la, Misrahi ne se privera pas de dire ce qu’il a a dire, plus encore, il va puiser dans I’écriture ces
dires futurs qui dorment encore dans les limbes de I'encrier. C’est en écrivant qu’on découvre ce qu’on pense. Au
travers d’une ceuvre qui s’augmente et s’intensifie encore et encore, Misrahi expérimente le dire comme puits d’une
source inépuisable : le sens. Car la conscience et le sens se renouvellent 'un autre en s’épuisant, c’est-a-dire en
dépensant I’énergie qu’ils versent 'un en I'autre sans rien capitaliser ni enfermer dans un quelconque coffret, fat-il
celui du savoir. Tout au long de son ceuvre, il place, pas a pas, mot a mot, les termes au plus pres du sens jusqu’a leur
faire épouser les replis les plus intimes de la pensée et du désir. Fidele au cante (sois prudent) de Spinoza, Misrahi
reste vigilant et fraichement éveillé, comme si, a chaque phrase le contresens ou le malentendu guettait, risquant de
trahir quelque chose de ce qui, dans le cceur en fusion du sens, est encore malléable. 11 faut une extréme prudence
pour saisir le sens encore tendre et lui attribuer la gangue d’un mot juste dans I’échelle d’une tonalité choisie. 11 faut
ne pas quitter, ne serait-ce qu’une seconde, le mouvement de U'esprit en train d’opérer la transmutation du sens
en mot. En son sein, le mot juste tient le sens qui recele l'intention. Chaque mot posséde le précieux noyau d’une
intention qui témoigne d’une attitude et d’une posture. Si chaque mot en dit long c’est parce qu’il est ’écorce d’une
éthique. C’est I’éthique comme graine et comme fruit que I’écriture de Misrahi cultive pour la rendre féconde et
savoureuse. Oui, « de se dire le désert fécond, a la fois se constitue et se dépasse »”

La fécondité du dire

11 s’agit maintenant de cheminer avec ce dire qui s’adresse a nous, a moi, a ce toi lectrice que je deviens
en lisant. « Le moi s’éveille par la grace du toi », écrit Bachelard. Si Misrahi s’adresse a moi lorsque je parcours son
dire, c’est aussi quil me reconnait un lieu de droit, une a-dresse comme place ou ma légitimité puisse s’affermir et
s’exercer. C’est aussi en cela que le dire misrahien reconnait 'autre comme sujet indissociable d’un lieu particulier
et inaliénable. I”Autre misrahien (avec un grand A) n’est jamais a conquérir (en tant qu’espace) ni a séduire (en tant
qu’objet) ; ’Autre misrahien est a aimer « tel qu’il se désire » avec ce haut désir de soi qui s’accompagne de la joie

2 Robert Misrahi, Construction d’un chitean. Patis : Entrelacs, 20006, p. 29.
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de sa propre altérité (celle que j’étais, celle que je suis, celle que je serai). Dire c’est donc faire acte d’altérité quand
le philosophe pousse cet acte jusqu’a 'amour. Dans la ferveur supplémentaire du dire, se construit et se renouvelle
I'amour de l'autre a qui je patle et en tant que je m’adresse a lui.

Misrahi, comme le petit poucet (avec plus de succes), jalonne le chemin de chacune de ses réflexions d’un
concept-repere afin que nous puissions ensemble visiter sa doctrine sans jamais nous perdre dans 'approximation
ou le malentendu. C’est aussi cela qu’il nomme éthique : le moyen de parvenir a soi, de non seulement se trouver
mais aussi de se retrouver. En cela Porientation fait partie intégrante de la construction de « son existence comme
itinéraire »*. Misrahi dira, répétera, dira encore, autrement, 2 nouveau avec d’autres mots, d’autres formules ou
bien encore et encore avec les mémes mots dans d’autres occurrences. 1l dira jusqu’a ce nous soyons suffisamment
immergés dans sa pensée pour la saisir au plus pres d’elle-méme et sans ambiguité. Bien str, I'interprétation subsistera
toujours puisque nous sommes sujets donc inaliénables et indivisibles. Mais interpréter, en restant sur la ligne de
créte d’un texte, c’est le faire sien sans risquer de trahir. Se saisir de la pensée de 'autre pour soi-méme, c’est s’ajouter
au dire de I'ceuvre sans jamais s’y substituer. La frontiere est fine entre I'appropriation d’une philosophie et sa
prédation. 11 faut écrire a la suite et non par-dessus. Le dire appelle au prolongement, non au palimpseste. Il faut
avoir compris Misrahi pour dépasser Misrahi comme c’est par le désir qu’on dépasse le désir, par la liberté quon se
libere de la liberté aliénante et par la spécularité que nous briserons les miroirs qui médusent a force de renvoyer la
fatalité de ce nous-mémes immuable et inexorable. Encore faut-il pour cela « étre dans le bain » comme me le dit, au
colloque de Cerisy, Robert Misrahi, dont je venais de rencontrer la philosophie et la personne : « Vous y étes, vous
étes dans le bain | ».

Pour ciseler le dire, Misrahi utilise tous les outils de I’écriture. La poésie, parce qu’elle charme les cerberes
de nos rigides certitudes, la métaphore, parce qu’elle nous porte littéralement au milieu du sens, qu’elle nous fait
ressentir, la pédagogie parce qu’elle nous donne les outils qui augmentent notre possibilité de comprendre et enfin
la philosophie, patce qu’elle orchestre et harmonise les concepts afin que notre entendement déborde du plaisir de la
compréhension de leurs rapports et de la mélodie elle-méme. En cela, le « dire juste » nous écoute en faisant résonner
en nous ce qui entend, le saisit et dont nous ignorions P'existence avant que le dire ne le nomme. Ce dire vrai qui
sonne juste et fait résonner, Michel Foucault le nomme « parrésia ». 11 est le courage de la vérité et implique un acte de
sincérité de celui qui, avant de dire aux autres, doit se patler franchement a lui-méme. « Parce qu’il y a précisément
cette symphonie, cette harmonie, entre ce que dit Socrate, sa maniere de dire les choses et sa maniere de de vivre. La
« parrésia » socratique comme liberté de dire ce qu’il veut est marquée, authentifiée par le son de la vie de Socrate
lui-méme....... Le franc patler s’articule sur le style de vie. »*

Qunand le dire incise le sens, I'écriture creuse le sillon

Pour Misrahi, dire mieux, dire plus, c’est suivre, poursuivre et méme patfois, chasser le sens. Pour 'approcher
il se dépouille, il s’allege. Par P'action joyeuse et sincere de sa plume il creuse I'appétit du lecteur pour sa propre

3 Titre de 'ouvrage de Véronique Verdier, Robert Misrahi 1 excistence comme itinéraire. Lormont : Le Bord de I'eau, 2012.
4 Michel Foucault, Le conrage de la vérité. Le gonvernement de soi et des antres 11, Cours au College de France, 1984. Paris : Gallimard-Seuil,
p. 141.



écriture. En cela la lecture active préfigure I'écriture. 11 faut écrire pour rendre ascendante notre réflexion et pour la
voir se dépasser. Seule I’écriture comme reflet visionnaire est a méme de nous indiquer le passage vers la conscience
tout autre. Le tout autre misrahien, c’est précisément le sujet dépassé par lui-méme. Le miroir agit en tant qu’il reflete
et la réflexion s’élabore grace au réflecteur, a la distance et au dédoublement. C’est par le miroir que se traverse le
miroir. Cest par le dire, 'amour, la liberté, le désir, la conscience que se faconne le tout autre (dire, amour, désir,
liberté, conscience, etc). La conversion, c’est-a-dire le retournement du sujet ou du concept vers lui-méme, est
I’acceptation du miroir comme outil d’une lucidité premiere (car sans lumiere point de reflet possible). I’éthique, au-
dela de I'acceptation de la #étanoia (changement de perception de soi), constitue le désir renouvelé d’une conversion
choisie (ici s’épousent le désir et le choix comme couple de la liberté). Il ne s’agit pas de se retourner encore et
encore, ni pour la beauté du geste philosophique, ni par principe d'une permanente impermanence. Non, I'action
du dire misrahien (en tant qu’il agit lorsqu’il s’agit) pose la joie a la fois comme piste et comme but. Elle n’est pas une
perspective mais un centre, pas une recherche de I'astre - dont la sidération vaudrait comme fusion ultime — mais un
rayonnement a partir de soi. Lorsque jouvre un livre de Misrahi, je me demande toujours ce qui va se transformer en
moi sur la route des phrases. Car ces phrases sont en elles-mémes un itinéraire, une orientation constante du lecteur
et quil n’est pas question de 'abandonner au coin d’une page sur un malentendu (dont on a vu les dangers), un
concept encore flou, ou un mot difficile (d’ou le recours a la pédagogie). Misrahi a des « choses a dire » et il n’est pas
question que le sens s’échappe entre Iécriture et la précieuse libation qu’en fera le lecteur. Il n’est pas question qu’en
lisant nous perdions une seule goutte du nectar d’une pensée qui infuse encore dans la coupe a I'instant de la boire.

Face aux misologues qui refusent de se soumettre au logos « puisque le maitre ce n’est pas le maitre d’école
cest le logos »°, ajoute encore Foucault, Misrahi est un « logophore », il porte le verbe, il en est littéralement res-
ponsable (au sens de s’en porter garant, d’en étre le gardien), mais, entendons-nous bien : son corps, ni ses épaules ne
ploient sous la charge, car Misrahi ne supporte pas un fardeau, il éléve jusqu’a nous le sens afin que nous puissions a
notre tour nous saisir des précieuses braises, incandescentes, seules en mesure d’alimenter notre lucidité. Sans doute
René Char sentit cela aussi lorsqu’il écrivit : « ... la lucidité est la blessure la plus proche du soleil ». La lucidité de
Misrahi éclaire la trajectoire de la réflexion, c’est-a-dire de I’espace qui contient le mouvement de moi vers moi, les
questions que ma conscience se pose a elle- méme. Pour explorer 'espace ou la conscience prendra ses distances vis-
a-vis de ce « pas encore tout 4 fait autre » dont elle est en train de se séparer, il lui faut une lampe qu’un feu alimente.
C’est précisément cette énergie-la qui scintille sous la braise, que Misrahi glisse dans chacun de ses livres et c’est pour
cela qu’on ne peut échapper de sa lecture quant elle nous tient, car elle nous engage a connaitre la vision de notre
existence par notre lumiére singuliére. La sincérité sans complaisance du philosophe nous le dit franchement: « ... la
liberté est un travail ».

Le lecteur pourrait bien tenter de quitter Misrahi et de fermer brutalement le livre, mais en aucun cas il
n’échappera a lui-méme. Sauf a se voir pointé du doigt par sa propre conscience et de rejeter la faute sur auteur.
Misrahi, « le logophore », ne porte pas seulement son verbe, il porte le ferment du mien. En tenant dignement et
fermement le verbe et son sens, Misrahi affiche et promene aux yeux de tous un désir libéré et pro-vocateur (au sens
ou il appelle a aller vers). Fuir I'attitude librement consentie a I’écoute d’un discours qui ne se préoccupe pas du sens
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mais des affects, refuser la passivité qui attend tout de l'autre et ne s’autorise plus a se nourrir par elle-méme. Ne
nous ne trompons pas cette position d’abandon de soi est une im-posture. Elle est le lieu commun et non singulier
qu’occupe le consommateur abruti lorsqu’il quitte le « quant a soi » seul en mesure de désigner la place d’un sujet
vigilant. C’est bien dans ce néant désolé que réside la complicité de 'auditeur qui laisse captiver une attention dont il
s’est au préalable dessaisi. Seul un mouvement d’arrachement pourra permettre a ’esprit de retrouver un mouvement
libre et c’est justement en cette toujours possible séparation que réside la liberté comme choix existentiel. Cest
et en ce sens que Spinoza écrit dans I'Ethigue : « Le désir est Pessence de Phomme. » Oui il faut quitter perdre,
rompre, s’arracher, connaitre ce que Misrahi nomme la crise en tant qu’elle a la fois impasse et possibilité de s’en
extraire par la mue et le déchirement de notre veille peau. La crise est donc 'occurrence d’une transformation
radicale. Celui qui change de peau laisse derriere lui une loque entachée de toutes sorte de problemes visqueux. La
nouvelle cuticule (peau encore fragile et fine) quant a elle sera adaptée a la nouvelle mesure de la conscience. C’est
pour nous libérer de nous-méme et coller au plus juste d’un sujet toujours en mouvement que le désir est a la fois
moteur et conscience, car, précise Spinoza : « ... le désir est 'appétit accompagné de la conscience de lui- méme. »
(Ethigue, 111, 9, Scolie) Si la joie est un plaisir particuliérement efficace, c’est qu’elle est aussi la sensation jubilatoire
de ce mouvement d’arrachement lorsqu’il est conscient de lui-méme, c’est-a-dire qu’il se savoure comme liberté et
comme autoconstruction. le sujet ne se doit qu’a lui- méme. La philosophie de la joie misrahienne est la doctrine de
'autocréation jouissive autrement dit de la « jouissance d’étre »°.

11 nous faut maintenant choisir entre Dieu et nous-mémes. Ou bien nous sommes crées par lui et 'on a tien
adire -« Ce dieu dont on ne peut tien dire », écrit le philosophe dans son autobiographie,” ou bien nous assumons
la joie pleine de I'autocréation dont on a tout a dire a condition de nous saisir de notre capacité d’auteur. Oui il faut
choisir, mais surtout ne pas rester seul, car la déréliction ronge la pensée autocréatrice et la désertification intérieure
menace. C’est par les nouveaux liens qu’on se libérera des anciennes contraintes. « Le pole opposé de la contrainte
n’est pas la liberté, il est bien plutdt la relation »%, écrit Martin Buber.

Le dire misrabien comme énergie subversive et joyeuse

Se sentir seul a s’arracher continuellement a la sidération (qui baillonne I'intelligence et conduit a la désolation)
affuble d’une liberté triste, car libre mais amputée de mon humanité puisque coupée des autres. Dans cet effort sans
jole qui sépare sans relier, se glisse la terrassante aporie : je suis a la fois libre et enfermé en moi-méme ! C’est bien
ce terrible danger que nous évite Pceuvre de Misrahi. Ses écrits sont 1a pour nous arrimer a ’humanité qui soutient
l'autre coté de nous-méme comme s’il nous disait : « Tu peux franchir la rive, des amis t'attendent. » Je peux, dés lors,
me jeter a ’eau encore et encore, I’Autre sera toujours la pour m’éviter la noyade du solipsisme.

Rien qu’en cela, Misrahi a su transformer ma vie et donner force et consistance en ma joie encore flageolante
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sur ses jeunes jambes. Car, il faut bien se le dire ou se 'entendre dire : joie et résistance font un tout, I'une est 'envers
de l'autre. Je ne parle pas de ces résistances calcifiantes qui font tenir mordicus a des idées changées en sarcophage,
mais je parle de la résistance a la raideur rétive de Iesprit buté, de la résistance a ce « je » qui refuse de se transformer,
de s’assouplir, de s'altérer, a cet ego qui prétend rester lui-méme en tournant le dos a son Autre a venir (cet inconnu
du sujet parce qu’incréé). La joie authentique (en tant qu’auteur) et curieuse (et c’est encore tout un que joie et
curiosité) me révélera (ou plutot tissera pan par pan) ce meilleur de moi-méme que je suis loin d’imaginer. Sila joie la
plus intense me ramene a un réel toujours plus dense, c’est que I'imagination me connait déja trop. La joie créatrice
préfere révéler les terres encore vierges que nulle pensée anticipatrice n’aurait déja foulées.

« Qu’un étre se transforme, sorte de ses limites, aussitot meurt ce qu’il était auparavant », écrit Lucrece.
Voila, je franchis le Styx, je laisse derriere moi mon vieux vétement de peau, en deux mots je suis déja morte a tous
ceux dont Pesprit ne me suit plus, ne me voit plus. Je commence dans la pénombre a percevoir ma nouvelle tribu,
mais j’ai bien peur que I'angoisse de la solitude ne revienne s’il me fallait un jour quitter ceux-la aussi. L’angoisse,
la peur, la menace sont bien toujours 1a comme ombre au-dessus du désir. 1l faut la dire encore pour retrouver
la présence d’une joie élucidant, dire encore pour retrouver le chemin, dire comme, en une formule, on ouvre la
caverne ou bien 'on rappelle le bon génie. Car I’éthique de Misrahi ne se contente pas de nous montrer la joie, ni
de nous faire éprouver la rigueur du travail de la liberté, elle pose les bases de la fabrication des formules et des
procédés, elle apprend a dire « sésame... ». Toutes les portes s’ouvriront dés lors que nous auront le courage du
courage et le désir du désir. La pensée magique cedera le pas devant une magie de la pensée incomparablement plus
puissante a transmuter le réel.

En écrivant page apres page, livre apres livre, Misrahi n’a laché ni les mots ni le verbe ni la plume. Oui, il a
des choses a dire et les dira : envers et contre tous. Encore faut-il, pour saisir 'importance cruciale d’une philosophie
de la joie (par la ferveur d’un dire sans complaisance), désirer, sans calcul pour les auditeurs et pour soi, la jouissance
et 'autonomie. Car c’est par le calcul que s'immisce I'intention de « produire un certain effet» au détriment du « dire
quelque chose ». Mais de quelle volonté et de quel effet patle-t-on ? L’audimat pour les médias et ses « effets » sur les
ventes en masses pour les grands distributeurs, par exemple. Ce « certain effet » est un effet de masse issu d’un calcul
certain auquel la révolution en miroir ne saurait répondre que par une violence tout autant massifiante. Au contraire,
le travail de I'individu « a son sujet » est précisément de résister a sa propre agressivité. Pour faire face a tout calcul
et toute stratégie désolatrice, Misrahi propose une « réciprocité » qui est un débordement plutot quune générosité.

Misrahi n’incite ni a la révolte ni a la violence réactionnelle, il incite a une joie rayonnante et ressourcante
dont s’écoule comme un miel une résistance sans amertume. Car la philosophie de Misrahi ne se pose pas en contre-
pouvoir, mais elle s’instaure en puissance. Pour sentir la puissance, il faut décider d’ignorer le pouvoir et se tourner
vers la capacité créatrice et autocréatrice de lesprit et de ’humanité. Misrahi a des choses a dire pour exprimer la
pleine saveur du sens. 1l faut lire et entendre ici ex-primer au sens artisanal ou le parfumeur tire de chaque fleur
I'essence de sa fragrance. Mais que peut-on bien exprimer du sens au travers d’un mot ? Quel serait ce pur extrait
de sens que le mot juste vient littéralement presser ? C’est le désir a I'ceuvre, 'acte méme de la joie. L’azur est bleu
méme si le regard ignorant s’arréte au nuage ; la joie est pure méme si Pesprit flou s’arréte a la tristesse ; Iautre est
amour méme si la conscience obscure s’arréte a la peur et « le dire » est le langage de tout cela.
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