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et autres poe¢mes'

As Far as Angkor Wat

counts comma it might seem one writing life

is done with once we’ve reached the place where what
astounds anew dash old complexities

arising from a blurred reaction to

some given scene resembling cloudlight on

a ruin or four buffaloes getting rinsed

in a brown river dash had after all

its origin in humid aerodromes

at midnight in southeastern portions of

the atlas waiting with the children for

the next Dakota colon where with stars

gone soft above or noon trampling on shadows
can data be unearthed to rectify

a theme gone suspect question mark what if
the in inverted commas schedule planned

to test interpretations of the lost

finds references on from then to now

and later shaken down to only one

conclusion question mark dreams have their own
vocabulary comma designate

another truth each time pointing the gaze

in cycles to a stale experience

full stop close survey may provide distilled
interrogation of the motive like

a sandstone avatar or mango branch

the way a moat now grazed by oxen rings

a site arrived at after years of longing

par Harry Guest
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1 Ces poeémes, grice a 'aimable autorisation de leur auteur, sont extraits de : Some Times. London : Anvil Press Poetry, 2010.
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r etre
dash journals pored over tired in twilight since

the artist armed with bias saunters out
plundering what communities of faith

peut

built for to forge subjective patterns which
convey all the same elegies full stop

bird cries now echo into silence round
grey basreliefs and sunsplit courtyards till
eventual proportions start to curdle

about the involving I making the new
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unknown a newer memory full stop

what’s been derived from yellowed pampbhlets helps
only in part dash even photographs

must cheat because you have to pace the thing
out for yourselves and sense uneven steps
comma a mediaeval play of sun

down far symmetric cloisters comma see
firsthand the blackening waste of rain along
those crumbling arcades full stop at first

not even pillagers full stop the splendour
went unremembered if at times huntsmen
intent on shooting monkeys down from trees
rooted in towers stumbled across paved floors
laid in oblivion and failed to find

some boles too angular dash otherwise
between haphazard expeditions only

the scrape of cobras over brickwork comma

a leopard’s cough and the perpetual shove

of vegetation through the cracks full stop

ah may the ashes of forgotten sculptors
windswept arrange a spectral advocate

to arraign the gods they chiselled and produce
the battered finery as proof although

each statue hides a secret with its smile
because the done is still the thing which counts
comma response to problems of technique
which argues setting up against the murk

a witness to the self though self is doomed
tullstop peripheries of anguish where

a limited hand cuts one crisp lintel full



of dancers comma legends comma flowers

may well exclude the stellar order or

conceal the desolation comma fear

of failure comma nothing rounded off

full stop lianas of the passing night

scrawl commentaries on what has been achieved
but cannot mask a proven impetus

nor punctuate an unspelt myth full stop

Angkor Vat a sa mesure

véritable virgule il pourrait sembler que s’acheve

une vie passée a écrire une fois atteint le lieu ou

ce qui étonne a nouveau tiret anciennes complexités
émanant d’une vague réaction a

quelque scene donnée ressemblant a une nuée lumineuse
sur une ruine ou a quatre buffles que 'on rince

dans un fleuve brun tiret on en trouve apres tout

Porigine en d’humides aérodromes

a minuit dans des portions de 'atlas

au Sud-est attendant avec les enfants

le Dakota suivant deux points ot une fois

les étoiles fixées tendrement au ciel ou midi piétinant les ombres
peut-on exhumer les données afin de rectifier

un theme devenu suspect point d’interrogation que penser
si le programme entre guillemets en cours prévu

afin de tester les trouvailles

perdues poursuit son ceuvre de référence de jadis

a maintenant et ensuite en se tassant vers une seule
conclusion point d’interrogation les songes ont leur propre
vocabulaire virgule désignent

une autre vérité a chaque fois pointant le regard
cycliquement vers une expérience éculée

point une étude attentive peut fournir un questionnement
distillé de la motivation comme

un avatar de gres ou un rameau de manguier

a la fagon de douves qui désormais entourent les beeufs en train de paitre

site ou 'on parvient apres des années passées a le désirer
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tiret absorbé dans des revues 2 la fatigue du crépuscule puisque
artiste armé de parti pris sort en flanant

pillant ce pour quoi des communautés de foi

se sont baties afin d’en contrefaire les motifs subjectifs qui
transmettent tous les mémes élégies point

les cris des oiseaux résonnent désormais dans le silence autour
des bas-reliefs gris et des cours fendues de lumiere

jusqu’a ce que les proportions finales se mettent a se figer

aux abords du Je partie prenante faisant du nouvel

inconnu un souvenir plus neuf point

ce que 'on a tiré de brochures jaunies n’aide

qu’en partie tiret méme les photographies

trichent probablement parce qu’il faut arpenter la chose

d’un bout a Pautre par vous-mémes et sentir les degrés inégaux
virgule un jeu médiéval de soleil

inondant de lointains cloitres symétriques virgule voir

de premiere main les obscurcissantes étendues de pluie qui passent
sur ces éboulis d’arcades point tout d’abord

pas méme des pilleurs point cette splendeur

fut livrée a "oubli malgré parfois les chasseurs

décidés a abattre les singes dégringolant des arbres

enracinés dans les tours venus trébucher sur les sols pavés
oubliés sans trouver trop anguleux

quelques troncs tiret par ailleurs

entre des expéditions impromptues seul

le frottement des cobras sur les briques virgule

le feulement d’un 1éopard et la perpétuelle poussée

de la végétation dans les fentes point

ah puissent les cendres balayées par le vent

des sculpteurs oubliés esquisser le spectre de leur défenseur
qui traduise en justice les dieux qu’ils ont ciselés et produise
pour preuve cette parure saccagée meéme si

chaque statue dissimule en son sourire un secret

car 'accompli est encore ce qui compte

virgule réponse a des problemes techniques

qui invite a faire ressortir contre 'obscurité

un témoin de soi en dépit de la fatalité qui pese sur lui

point périphéries d’angoisse ou

une main limitée entaille un linteau cassant plein



de danseuses virgule légendes virgule fleurs

peuvent bien exclure 'ordre stellaire ou

dissimuler la désolation virgule crainte

de I’échec virgule rien d’achevé

point les lianes de la nuit qui passe

griffonnent des commentaires sur ce qui s’est accompli
mais ne peuvent masquer un élan confirmé

ni ponctuer un mythe non élucidé point

Un Dakota est un « avion américain dont on s’est servi pour transporter les étres humains », m’écrit Harry Guest. « A I’école
nous avons tous su reconnaitre la silhouette de tous ces avions alliés et ennemis. A Pnomh Penh je suis redevenu un petit garcon
quand j’ai appris que nous allions voyager [...] dans un Dakota |

Dream City

It kept on being me

sometimes as frightened schoolboy

then all at once myself as almost now
flustered, finding a familiar street

then blundering across an unknown square
among a throng who didn’t speak my language.

I’d lost the others

whoever they were

having stopped to tie my shoelace

in the suddenness of an unsuspected space
before a rococo church

What I was seeing lay ahead - 251 -
but then I watched my hurrying figure in longshot
seen it seemed from a high building

Reaching the port
panting, damp with sweat,
I fumbled out passport and ticket.
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They refused to believe who I am

The siren blew

I rushed past, put a foot on the gangplank
got hauled back screaming protests

stood helpless on the quay

as the good ship Esperance left the harbour

Ville de réve

Je persévérai en mon étre

quelquefois comme écolier pris de peur

puis tout d’un coup moi-méme comme maintenant
quasiment, dans tous mes états, trouvant une rue familiere
puis m’égarant au travers d’une place inconnue

au beau milieu d’une cohue étrangere a ma langue.

JPavais perdu les autres

quiconque

m’étant arrété pour lacer mes souliers

dans 'impromptu d’un endroit insoupconné
devant une église rococo

Ce que je voyais s’étendait devant
mais alors jobservai ma silhouette pressée,
dans un plan d’ensemble pris, semblait-il, du haut d’un immeuble

Atteignant le port,
haletant, trempé de sueut,
je sortis maladroitement passeport et ticket.

Ils refuserent de croire qui je suis

La sirene retentit

je me précipitai, posai un pied sur la passerelle
me vis tiré en arriere en protestant a grands cris
me retrouvant désemparé sur le quai

tandis quappareillait le bon navire Espérance



Mysteries of Old Age

She doesn’t actually miss her sister
only
after sixteen years in the same house

there’s something wrong about each day

Although she’s deaf
(a casual touch when her back’s turned
causes unwelcome surprise)

she’ll stop on the way to a favourite chair

and stare for some time at a spot
where there is

(apparently)

nothing to be seen

The world outside no longer tempts

her neither a neighbour’s orchard

nor our backyard under buddleia

but she has been known to look
puzzled and wistful

at a once familiar windowsill

There are grumpy moments
also unexplained skitterings
yet she needs more than ever
to be the centre of attention
(when of course it suits her)

Stiffer in the limbs now

it takes her just a little longer

to settle in my lap — there’ll be

a querulous implication I should shift
and then another paw to be cleaned
before she curls into a half-circle
blinks faintly puzzled up at me

and begins to purr

Jfor Phyllis
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Mysteres du grand dge

Sa sceur ne lui manque pas vraiment
méme si

au bout de seize années sous le méme toit
chaque jour parait aller de travers

Bien que sourde
(quon Ieffleure lorsqu’elle a le dos tourné
et cela la surprend désagréablement)
elle s’arréte sur le chemin qui meéne a sa chaise préférée
pour fixer quelque temps un point
qui ne révele

(apparemment)

rien a voir

Le monde extérieur ne la tente plus
ni le verger d’un voisin
ni notre cour sous le buddleia
mais on I'a vue regarder
perplexe et nostalgique
un appui de fenétre jadis familier

Il'y a des moments bougons

ainsi que des dérapages inexpliqués
pourtant plus que jamais elle veut
étre le centre d’attention

(lorsque cela lui sied, bien str)

Les membres plus raides désormais,

elle a besoin d’un peu plus de temps

pour s’installer sur mes genoux — on fera comprendre,
grincheuse, qu’il me faut changer de position,

et puis on aura encore une patte a nettoyer

avant qu’elle ne s’enroule en un demi-cercle

ne cligne des yeux légerement perplexe

puis se mette a ronronner

pour Phyllis

Traduction d’Anne Mounic



