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As Far as Angkor Wat / Angkor Vat à sa mesure
et autres poèmes1

par Harry Guest

As Far as Angkor Wat

counts comma it might seem one writing life
is done with once we’ve reached the place where what 
astounds anew dash old complexities 
arising from a blurred reaction to 
some given scene resembling cloudlight on 
a ruin or four buffaloes getting rinsed 
in a brown river dash had after all 
its origin in humid aerodromes 
at midnight in southeastern portions of  
the atlas waiting with the children for 
the next Dakota colon where with stars 
gone soft above or noon trampling on shadows 
can data be unearthed to rectify 
a theme gone suspect question mark what if  
the in inverted commas schedule planned 
to test interpretations of  the lost 
finds references on from then to now 
and later shaken down to only one 
conclusion question mark dreams have their own 
vocabulary comma designate 
another truth each time pointing the gaze 
in cycles to a stale experience 
full stop close survey may provide distilled 
interrogation of  the motive like 
a sandstone avatar or mango branch 
the way a moat now grazed by oxen rings 
a site arrived at after years of  longing 

1	 Ces poèmes, grâce à l’aimable autorisation de leur auteur, sont extraits de : Some Times. London : Anvil Press Poetry, 2010.
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dash journals pored over tired in twilight since 
the artist armed with bias saunters out 
plundering what communities of  faith 
built for to forge subjective patterns which 
convey all the same elegies full stop 
bird cries now echo into silence round
grey basreliefs and sunsplit courtyards till
eventual proportions start to curdle 
about the involving I making the new 
unknown a newer memory full stop
what’s been derived from yellowed pamphlets helps 
only in part dash even photographs 
must cheat because you have to pace the thing 
out for yourselves and sense uneven steps 
comma a mediaeval play of  sun 
down far symmetric cloisters comma see 
firsthand the blackening waste of  rain along 
those crumbling arcades full stop at first 
not even pillagers full stop the splendour 
went unremembered if  at times huntsmen 
intent on shooting monkeys down from trees 
rooted in towers stumbled across paved floors 
laid in oblivion and failed to find 
some boles too angular dash otherwise 
between haphazard expeditions only 
the scrape of  cobras over brickwork comma 
a leopard’s cough and the perpetual shove 
of- vegetation through the cracks full stop 
ah may the ashes of  forgotten sculptors 
windswept arrange a spectral advocate
to arraign the gods they chiselled and produce 
the battered finery as proof  although
each statue hides a secret with its smile
because the done is still the thing which counts 
comma response to problems of  technique
which argues setting up against the murk
a witness to the self  though self  is doomed
fullstop peripheries of  anguish where
a limited hand cuts one crisp lintel full
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of  dancers comma legends comma flowers 
may well exclude the stellar order or
conceal the desolation comma fear
of  failure comma nothing rounded off 	
full stop lianas of  the passing night
scrawl commentaries on what has been achieved
but cannot mask a proven impetus
nor punctuate an unspelt myth full stop

Angkor Vat à sa mesure

véritable virgule il pourrait sembler que s’achève
une vie passée à écrire une fois atteint le lieu où
ce qui étonne à nouveau tiret anciennes complexités
émanant d’une vague réaction à
quelque scène donnée ressemblant à une nuée lumineuse
sur une ruine ou à quatre buffles que l’on rince
dans un fleuve brun tiret on en trouve après tout
l’origine en d’humides aérodromes
à minuit dans des portions de l’atlas
au Sud-est attendant avec les enfants
le Dakota suivant deux points où une fois
les étoiles fixées tendrement au ciel ou midi piétinant les ombres
peut-on exhumer les données afin de rectifier
un thème devenu suspect point d’interrogation que penser
si le programme entre guillemets en cours prévu
afin de tester les trouvailles
perdues poursuit son œuvre de référence de jadis
à maintenant et ensuite en se tassant vers une seule
conclusion point d’interrogation les songes ont leur propre
vocabulaire virgule désignent
une autre vérité à chaque fois pointant le regard
cycliquement vers une expérience éculée
point une étude attentive peut fournir un questionnement
distillé de la motivation comme 
un avatar de grès ou un rameau de manguier
à la façon de douves qui désormais entourent les bœufs en train de paître
site où l’on parvient après des années passées à le désirer
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tiret absorbé dans des revues à la fatigue du crépuscule puisque
l’artiste armé de parti pris sort en flânant
pillant ce pour quoi des communautés de foi
se sont bâties afin d’en contrefaire les motifs subjectifs qui
transmettent tous les mêmes élégies point
les cris des oiseaux résonnent désormais dans le silence autour
des bas-reliefs gris et des cours fendues de lumière
jusqu’à ce que les proportions finales se mettent à se figer
aux abords du Je partie prenante faisant du nouvel
inconnu un souvenir plus neuf  point
ce que l’on a tiré de brochures jaunies n’aide
qu’en partie tiret même les photographies
trichent probablement parce qu’il faut arpenter la chose 
d’un bout à l’autre par vous-mêmes et sentir les degrés inégaux
virgule un jeu médiéval de soleil
inondant de lointains cloîtres symétriques virgule voir
de première main les obscurcissantes étendues de pluie qui passent
sur ces éboulis d’arcades point tout d’abord
pas même des pilleurs point cette splendeur
fut livrée à l’oubli malgré parfois les chasseurs 
décidés à abattre les singes dégringolant des arbres
enracinés dans les tours venus trébucher sur les sols pavés
oubliés sans trouver trop anguleux
quelques troncs tiret par ailleurs
entre des expéditions impromptues seul
le frottement des cobras sur les briques virgule
le feulement d’un léopard et la perpétuelle poussée
de la végétation dans les fentes point
ah puissent les cendres balayées par le vent
des sculpteurs oubliés esquisser le spectre de leur défenseur
qui traduise en justice les dieux qu’ils ont ciselés et produise
pour preuve cette parure saccagée même si 
chaque statue dissimule en son sourire un secret
car l’accompli est encore ce qui compte
virgule réponse à des problèmes techniques
qui invite à faire ressortir contre l’obscurité
un témoin de soi en dépit de la fatalité qui pèse sur lui
point périphéries d’angoisse où
une main limitée entaille un linteau cassant plein
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de danseuses virgule légendes virgule fleurs
peuvent bien exclure l’ordre stellaire ou
dissimuler la désolation virgule crainte
de l’échec virgule rien d’achevé
point les lianes de la nuit qui passe
griffonnent des commentaires sur ce qui s’est accompli
mais ne peuvent masquer un élan confirmé
ni ponctuer un mythe non élucidé point

Un Dakota est un « avion américain dont on s’est servi pour transporter les êtres humains », m’écrit Harry Guest. « A l’école 
nous avons tous su reconnaître la silhouette de tous ces avions alliés et ennemis. A Pnomh Penh je suis redevenu un petit garçon 
quand j’ai appris que nous allions voyager [...] dans un Dakota !

Dream City

It kept on being me
sometimes as frightened schoolboy 
then all at once myself  as almost now 
flustered, finding a familiar street
then blundering across an unknown square 
among a throng who didn’t speak my language.

I’d lost the others
whoever they were
having stopped to tie my shoelace
in the suddenness of  an unsuspected space 
before a rococo church

What I was seeing lay ahead
but then I watched my hurrying figure in longshot 
seen it seemed from a high building

Reaching the port
panting, damp with sweat,
I fumbled out passport and ticket.
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They refused to believe who I am

The siren blew
I rushed past, put a foot on the gangplank
got hauled back screaming protests
stood helpless on the quay
as the good ship Esperance left the harbour

Ville de rêve

Je persévérai en mon être
quelquefois comme écolier pris de peur
puis tout d’un coup moi-même comme maintenant
quasiment, dans tous mes états, trouvant une rue familière
puis m’égarant au travers d’une place inconnue
au beau milieu d’une cohue étrangère à ma langue.

J’avais perdu les autres
quiconque
m’étant arrêté pour lacer mes souliers
dans l’impromptu d’un endroit insoupçonné
devant une église rococo

Ce que je voyais s’étendait devant
mais alors j’observai ma silhouette pressée, 
dans un plan d’ensemble pris, semblait-il, du haut d’un immeuble

Atteignant le port,
haletant, trempé de sueur,
je sortis maladroitement passeport et ticket.

Ils refusèrent de croire qui je suis

La sirène retentit
je me précipitai, posai un pied sur la passerelle
me vis tiré en arrière en protestant à grands cris
me retrouvant désemparé sur le quai
tandis qu’appareillait le bon navire Espérance 
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Mysteries of  Old Age
for Phyllis

She doesn’t actually miss her sister 
only
after sixteen years in the same house 
there’s something wrong about each day

Although she’s deaf
(a casual touch when her back’s turned 
causes unwelcome surprise)
she’ll stop on the way to a favourite chair 
and stare for some time at a spot 
where there is
		  (apparently)
				    nothing to be seen

The world outside no longer tempts 
her neither a neighbour’s orchard 
nor our backyard under buddleia 
but she has been known to look
	 puzzled and wistful 

     at a once familiar windowsill

There are grumpy moments 
also unexplained skitterings 
yet she needs more than ever 
to be the centre of  attention 
(when of  course it suits her)

Stiffer in the limbs now
it takes her just a little longer 
to settle in my lap – there’ll be
a querulous implication I should shift
and then another paw to be cleaned 
before she curls into a half-circle 
blinks faintly puzzled up at me 
and begins to purr
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Mystères du grand âge
pour Phyllis

Sa sœur ne lui manque pas vraiment
même si
au bout de seize années sous le même toit
chaque jour paraît aller de travers

Bien que sourde
(qu’on l’effleure lorsqu’elle a le dos tourné
et cela la surprend désagréablement)
elle s’arrête sur le chemin qui mène à sa chaise préférée
pour fixer quelque temps un point
qui ne révèle
		  (apparemment)
				    rien à voir

Le monde extérieur ne la tente plus
ni le verger d’un voisin
ni notre cour sous le buddleia
mais on l’a vue regarder
	 perplexe et nostalgique
un appui de fenêtre jadis familier

Il y a des moments bougons
ainsi que des dérapages inexpliqués
pourtant plus que jamais elle veut
être le centre d’attention
(lorsque cela lui sied, bien sûr)

Les membres plus raides désormais,
elle a besoin d’un peu plus de temps
pour s’installer sur mes genoux – on fera comprendre,
grincheuse, qu’il me faut changer de position,
et puis on aura encore une patte à nettoyer
avant qu’elle ne s’enroule en un demi-cercle
ne cligne des yeux légèrement perplexe
puis se mette à ronronner

Traduction d’Anne Mounic


