

Quatorze ans

par Marilyn Hacker

On m'achetait des robes qui n'allaient jamais,
imitées, au noir, de ces silhouettes fines
dont je suivais les modèles dans *Seventeen*.
Ça pinçait sous les bras, la ceinture jurait,
La jupe plongeait trop (gare à moi à l'école).
Nos occases donnaient dans la caricature
mais le samedi on courait les devantures.
Devant chez Loehmann, un jour, ses jambes flageolent,
la voilà qui écume et lâche tout pêle-mêle.
Je pense au diabète mais le flic lance :
« Elle est saoule. » Il fait venir une ambulance
tandis qu'elle m'invective, en repoussant mes mains.
En manque de mère, je cours les magasins.

- 263 -

Publié dans *Fleuves et Retours*, Amyot Lenganey, 1993.

2014

Numéro 5

