1 e rituel du soir

par Nicolas Demangeon

pres le diner, il faut rapidement débarrasser la table de la salle a manger. Les uns s’activent et emportent

les assiettes et couverts sales a la cuisine ; les autres, les tire-au-flanc, s’éclipsent discrétement pour tirer

leur flemme et échapper a la corvée de vaisselle. Mon pere, lui, tient dans sa main droite une éponge et,
de Pautre, une pelle a poussiére pour récupérer les miettes ; il nettoie la toile cirée qui recouvre la table ou venait de
souper toute la famille. Ce ne sont pas les miettes qui manquaient ; nous étions dix a table | Ensuite avec le torchon
de cuisine il essuie pour sécher la toile cirée aux tracés géométriques et bandes bariolées de couleurs vives des années
soixante. Ma mere, pourtant, lui répétait toujours que les torchons ne devaient pas servir a essuyer la table. « Avec
les torchons, on essuie les verres et les assiettes | Pour la table il suffit d’un chiffon ! » Rien 2 faire, les habitudes sont
la et rien ne peut les changer. Il ne peut pas entendre ; ce qui le préoccupe, c’est de s’installer au plus vite, et gare a
celui qui se trouve sur son passage !

Le voila parti a faire des allers et retours énergiques a grandes enjambées entre son bureau et la salle a
manger. 1l transporte une grande planche de contreplaqué de faible épaisseur pour protéger la table, un chevalet
sur lequel il posera ses esquisses, un miroir pour retourner les images et, enfin, la plaque de cuivre qui pouvait étre
de grande taille. 1l dispose ensuite a sa droite une grosse lampe d’architecte sur pied, lampe recouverte de papier
calque pour supprimer les reflets qui ne manqueront pas d’apparaitre sur la plaque de métal rouge. Une fois installé,
il allume le poste de radio inamovible et posé, impassible, sur son support de bois au-dessus de la machine a coudre.
Mon pere aimait écouter la musique le plus souvent sur RT.E ; il appréciait la musique symphonique, il trouvait
pourtant que Berlioz n’était pas assez considéré et apprécié a sa juste valeur. Quand il écoutait de 'opéra, la voix de
la cantatrice qui pouvait ¢tre celle de Maria Callas nous faisait rire, et nous 'imitions en la parodiant. La Castafiore
dans Tintin était notre référence | Souvent la nuit j’étais réveillé par la marseillaise qui indiquait la fin des émissions.
La musique était son compagnon de travail.

La pointe d’acier, fixée sur son porte-outil, qu’il tient d’une poigne stre et déterminée, vient pénétrer le
métal mou. Le mordant dépend de la qualité de la pointe. 1l utilise le plus souvent des pointes d’acier usagées du
vieux phonographe, qu’il conserve dans une petite boite en fer. Il récupérait méme les pointes émoussées et cassées ;
il pouvait ainsi jouer sur la largeur de I'entaille dans la plaque de métal. Quand le trait ne lui plait pas, il utilise un
brunissoir pour écraser le métal. Cet outil m’a toujours intrigué, d’un c6té bombé comme le dos d’une cuiller pour
lui permettre d’écraser le métal et replacer le copeau dans sa gorge, et de I'autre une pointe au profil triangulaire,
une arme qui me rappelait le surin de la chanson' : « d’un coup de sutin lui troua le ventre | ». Cette pique permet
d’élargir I'entaille. Son regard fait des allers et retours entre la plaque de cuivre et les esquisses qu’il observe dans le

1 « Elle avait sous sa toque d’'martre » d’Aristide Bruant.
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miroir. Ce miroir, posé en face de lui, donne une image retournée des esquisses arrimées au
chevalet situé a sa droite ; ainsi la composition gravée sur la plaque de cuivre reproduira lors
de 'impression I'esquisse de départ dans le bon sens. Pour vérifier la qualité du trait, il utilise
de Pencre épaisse et noire extraite d’un tube ; il dépose une boule de cette encre noire sur
un chiffon, il en remplit les creux des entailles en frottant sa plaque avec ce bout de chiffon.
Il controle ensuite la qualité de la taille a I'aide d’une loupe sur pied, puis, avec un petit
miroir tenu de la main droite, il observe en penchant la téte a gauche 'image de sa gravure ;
il peut ainsi se faire une idée du résultat définitif, celui qu’il verra chez imprimeur. Tel le
métallurgiste, il incise, il cisele, il malaxe et modele le métal rouge et y laisse une empreinte
que le temps n’alterera pas ; il trouve la sérénité dans le travail du graveur qui apaise ses
doutes et ses tourments de créateur : ¢’était de la taille douce ! Ce rituel se répétait plusieurs
soirs par semaine et ce, pendant des années. J’aimais beaucoup ces soirs ou sachant mon
pere serein je pouvais lui poser des questions et lui parler sans crainte d’étre envoyé sur les
roses |

Et pourtant dans la logique tant sociale que cartésienne de 'enfant que j’étais, mon
pere n’avait pas un vrai métier. Le boulanger, le menuisier, le macon, le charcutier ont de vrais
métiers | J’enviais mes camarades d’école dont le pére était garde républicain. 1ls portaient un
casque, une armure et, montés sur leurs chevaux, ils jouaient de la trompette. J’aimais les voir
passer dans la rue au son de la musique militaire, les chevaux en tenue de parade, le damier
sur la croupe, marchant au pas cadencé. Le « merlan » chez qui jallais, posait toujours des
questions indiscretes, comme tout bon coiffeur ; un jour, alors qu’il me demandait le métier
de mon pere sous la contrainte de ses ciseaux — je le voyais bien dans le grand miroir — j’ai
répondu avec assurance : « Capitaine des pompiers ». Ca, c’est un vrai métier | Intéressé, il
me demande des précisions quant a son lieu de travail, alors je réponds sans plus attendre :
«la caserne d’Ivry ! ». Je ne sais si cette caserne de pompiers existe, mais le ton autoritaire
du fils du capitaine des pompiers a stoppé net toute question complémentaire ; le coiffeur a
compris qu’il devait me couper les cheveux, et que je n’étais pas la pour autre chose.

Mon peére avait beau frotter avec une pierre ponce en utilisant force savon de
Marseille ses larges mains, de vraies grosses paluches, les pores ne se vidaient jamais de
Pencre noire ; quand je regardais ses mains je voyais de véritables plaques de métal gravées.
Les stries régulieres des empreintes digitales ressemblaient aux tracés des ciels tourmentés,
des buissons dans la plaine ou des remous de ’Oise, comme ceux qu’il gravait sur les plaques
de cuivre. Parfois le jeudi, jour de congé, nous faisions avec mes freres du « lino ». Sur la
grande table de la salle a manger recouverte de papier de journal, nous gravions a I’aide d’une
gouge un petit morceau rectangulaire de linoléum. Mon grand plaisir était 'impression qui
s’ensuivait, j’étais pressé de voir le résultat, souvent décevant d’ailleurs. A I'aide d’un rouleau
encreur jenduisais la plaque de lino gravée avec de 'encre noire et je la retournais sur une
feuille de papier. J’avais de I'encre plein les mains et un simple nettoyage ne suffisait pas a



les blanchir. Un vendredi matin apres
un jeudi de lino, alors que j’avais cours
d’atelier fer, le professeur remarqua
mes mains encore toute noires. J’ai
dd montrer mes mains noires grandes
ouvertes a toute la classe. J’étais tres
vexé, car de ces mains noires j’étais fier.
J’avais des mains comme celles de mon
pere et la remarque de ce professeur
était un véritable affront. Avec ces
mains sales je revendiquais une place
pour le travail mon pere !

En décembre 1964 lors dune
exposition au salon des peintres
graveurs, le critique d’art Georges
Besson® éctivait : « L.A. Demangeon
appartient a ce prolétariat de I'art qu’est
le monde des graveurs : non moins
déshérité que celui des sculpteurs.
Demangeon, qui débuta il y a trente
ans dans la peinture, est aujourd’hui
exclusivement un spécialiste de I'eau-
forte et de la pointe seche pour
retrouver, grice a ses paysages, la
grande tradition, de ses précurseurs
du XIXeéme siecle. Mais qui est
sensible aujourd’hui au beau métier de
graveur ? »

2 Georges Besson (1882-1971).
Critique d’art francais, fondateur et directeur
des Cabiers d'aujourd’hui. Francis Jourdan lui fait
découvrir Kees van Dongen, Henri Matisse,
Albert Marquet, Paul Signac et Auguste Renoir.
Ami du peintre Albert André, il est membre du
Parti communiste francais et écrit régulicrement
dans /’"Humanité et les Lettres Frangaises.

Louis-Albert Demangeon, Autoportrait, 1931. Eau-forte.



