
p
e
u
t
 
  être

- 50 -

La « Joie du Oui dans la tristesse du fini »

Introduction,
	 par Oleg Poliakow

Dans un train (méditation sur notre rapport au monde)
	 par Isabelle de Montmollin

L’adéquation à la Vie, source de joie
	 par Muriel Baryosher-Chemouny

La joie et ses paradoxes
	 par Anne Mounic

L’an prochain à Jérusalem
	 par Oleg Poliakow

Louis-Albert Demangeon, eau-forte et pointe sèche.



N
u
m
é
r
o
 
6
 

2015

- 51 -

Introduction

par Oleg Poliakow

Anne Mounic m’a demandé de proposer un thème de réflexion pour la revue Peut-être. Le voici tel qu’il a 
été soumis aux différents contributeurs qui ont honoré de leur participation ce numéro. 

En Genèse 2. 7, «  L’Eternel-Dieu façonna l’homme (Vayétser YHVH Élohim et haAdam) – poussière 
détachée du sol (afar min haAdamah) – fit pénétrer dans ses narines  (vayipah béApav) un souffle de vie (nishmat 
hayim) et voici (vayéhi) l’homme devint un être vivant  (haAdam lénéfesh hayia) ». 

Ce qui doit retenir notre attention ici c’est le destin de nishmat hayim. Cette « âme de vie » – « souffle » de 
Dieu – l’homme s’en empare. Elle se détache, semble-t-il, de Dieu et devient néfesh hayia, traduit presque 
systématiquement par « être vivant ». Onquelos fut le premier à traduire néfesh hayia par esprit parlant.

Quant au Zohar, il considère le passage de néshamah à néfesh comme une chute. Pour lui vayéhi – et 
voici – annonce presque toujours une catastrophe. En l’occurrence, ici, la chute d’Adam dans l’animalité. 
Selon Rabbi Eléazar néshamah (l’âme) est sainte, issue du Trône de gloire du Roi de l’En-haut, alors que 
néfesh est à rapprocher de Gen. 1, 24 : « Dieu dit ‘que la terre produise néfesh hayia (des êtres vivants)’ ». néfesh 
hayia est produite à partir de la terre et par la terre.

Les deux lectures, lorsqu’on les associe, nous ouvrent une perspective à laquelle, semble-t-il, seuls les 
poètes ont été sensibles, celle d’une parole (du Verbe ?) associée à néshamah et à néfesh, au « ciel  » et à la 
« terre ». Une syntaxe d’exil aspirant au « retour ». Parler c’est attester que « chute » il y a dans néfesh et 
que l’espoir demeure (néshamah). 

Quelques-uns le savent et le disent et nous invitent à méditer sur ce thème de la Joie dans la tristesse du 
fini.  

Paul Ricœur : « Je ne pense pas directement l’homme, mais je le pense par composition, comme le ‘mixte’ de 
l’affirmation originaire et de la négation existentielle. L’homme, c’est la Joie du Oui dans la tristesse du fini. »1

Claude Vigée : « Un poète est un homme qui rétablit la joie, là où il y a solitude, misère, sentiment de la perte, 
l’aplatissement dans l’insignifiant. »2

« D’avance, j’ai lu dans le livre de l’espace natal ce qu’allait être mon propre destin  : cette coexistence 
bizarre de la magnificence et de la mélancolie dans le monde des hommes. »3

Paul Celan : Le poème est « cette parole qui recueille l’infini là où n’arrivent que du mortel et du pour rien »4.  

1	  Paul Ricœur, Philosophie de la volonté 2, Finitude et culpabilité 1, L’homme faillible. [Aubier 1960]. Paris : Edition Points, 2009, p. 192.
2	  Claude Vigée, Le parfum et la cendre. Paris : Figures/Grasset, 1984, p. 70.
3	  Ibid., p. 74.
4	  Paul Celan, Le Méridien et autres proses. Paris : Seuil : 2002, p. 81.
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	 Pourquoi un tel thème ? Peut-être est une revue poético-philosophique. Or, le souci, même théorique, qui 
anime quotidiennement mon activité – je suis psychothérapeute d’orientation phénoméno-existentielle – participe, 
lui, de la « prose » d’une existence triviale et parfois d’un « monde cassé » (Gabriel Marcel) dont je dois rétablir, 
si l’on peut dire, la « vérité ». Je dois souligner ici qu’un certain pragmatisme préside toujours à la réflexion qu’un 
psychothérapeute déploie lorsqu’il s’interroge sur l’homme, et tout particulièrement sur l’homme « déviant ». Cette 
interrogation, toute pragmatique qu’elle soit, et en raison même de son souci de l’humain, est à sa façon philosophique. 
A sa façon parce que toujours de l’ordre de l’homo faber. Je partage sur ce point la conviction d’un de mes maîtres, 
Eugène Minkowski. Tout psychothérapeute est un philosophe de la destinée humaine individuelle. Elle lui importe à ce 
point qu’il ne peut faire autrement que de la vivre et de la penser, mais la penser pour agir effectivement au niveau individuel 
qui est le sien. Il est incapable de penser tout seul. Du reste il n’en a guère la vocation ni le goût. Pour penser il lui faut 
au préalable agir, et agir avec un patient, en sa présence, face à face, aux fins d’abord de le soulager de ses souffrances 
affichées, et ensuite, ou chemin faisant, de l’ouvrir sur ce qui ne cesse d’être l’essentiel et dont il n’est jamais, lui, 
thérapeute, le dépositaire. Tout au plus un témoin, celui qui en atteste la possibilité pour le patient… et pour lui-même, 
car c’est en libérant l’autre de ses entraves qu’on se libère soi-même, et non en le critiquant et en critiquant le monde 
qui l’assujettit. Et c’est alors cette possibilité qui retient son attention – mon attention – la possibilité de cet essentiel, et 
sa nature.

	 La question qui dès lors a toujours été la mienne, est la suivante : cet essentiel humain est-il antérieur à tout 
ce qu’on peut en dire ? Est-il de l’ordre d’une signification qui paradoxalement précède l’histoire et la culture ? Emmanuel Levinas, 
en des termes différents, dans l’Humanisme de l’autre homme, par exemple, avait déjà posé cette question. Il est vrai 
qu’une telle question ne peut se poser qu’à celui qui déjà se découvre domicilié en cette frange du monde et de la 
conscience où se rencontrent la « pesanteur et la grâce ». En proie à l’ineffable, il espère l’attester à « quelqu’un » 
afin de s’en assurer lui-même. « Ce qui caractérise l’homme, nous dit Abraham Heschel, ce n’est pas seulement 
son aptitude à former des mots et des symboles, mais aussi son besoin irrépressible d’établir une distinction entre 
l’exprimable et l’indicible, d’être stupéfait par ce qui est – c’est-à-dire par l’ineffable [OP] - mais ne peut être mis en 
mots. »5 Ce n’est cependant qu’à l’aide des mots destinés à « quelqu’un » – « niékto » (NEKTO) dirait Mandelstam – 
qu’il le peut, à l’aide des mots qui le conduisent toujours là où ces mêmes mots ne peuvent plus le suivre. 

	 J’ai été agréablement surpris de constater que parmi les contributeurs à ce numéro, Isabelle  de Montmollin, 
à sa façon « chestovienne », a abordé la nature de cette existence triviale faite d’indifférence à notre être profond, 
comme au chant de l’oiseau qui nous fait « rougir » (Rimbaud). Elle a su montrer également comment la curiosité, 
à l’instar du divertissement pascalien, motive cette existence que seul anime le bavardage mondain. Par son exigence 
d’être elle s’oppose à tout ce qui de près ou de loin évoque l’emprise – l’influence de Berdiaev est ici sensible – de 
l’objectivation sur l’intériorité, l’esprit et la vie. Vous noterez que sa réflexion se déploie au rythme d’un train qui 
l’emporte dans la campagne. Une réflexion en mouvement. Et « le mouvement n’est-il pas en quelque sorte l’esprit 
objectivé » ? (Vladimir Jankélévitch). La seule façon, du reste, de l’invoquer.

5	  « What characterizes man is not only his ability to develop words and symbols, but also his being compelled to draw a distinction 
between the utterable and the unutterable, to be stunned by that which is but cannot be put into words ». Abraham Heschel, Man is not alone. 
New York: Farrar, Strauss and Giroux, 1976, p. 4 (Les italiques sont de moi). 
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	 C’est à cette vie en danger d’objectivation que Muriel Baryosher-Chemouny consacre son travail. Vie en 
danger d’objectivation ! Ne dirait-on pas plutôt l’homme en danger de perdre son âme ? Si tant est que l’âme est 
ce « choix » que fait l’homme de poursuivre l’œuvre de la Création initiée par Dieu. De la poursuivre librement en 
s’associant (DéVéKOUT) – le Oui de la joie – à la Présence de Dieu (la CHéHiNa). J’invite le lecteur à prêter une 
attention toute particulière à la lecture que nous propose Muriel Baryosher-Chemouny de Genèse 2, 3, et tout 
particulièrement du dernier mot de ce verset, « pour faire », La’ASOT. L’œuvre de la Création « est laissée à se 
faire elle-même », mais, et là je cite Muriel Baryosher-Chemouny,  « elle ne peut se faire sans le consentement de 
[l’homme], son adhésion profonde, puis l’aspiration et la volonté de le mener à ‘bien’, au sens biblique du terme, 
c’est-à-dire de le perpétuer en actes harmoniques ». La démarche négative de l’Extrême-Orient à laquelle elle fait 
quelques allusions, toute intéressante qu’elle soit, laisse un arrière-goût d’ « impersonnalité ». La participation à « la 
grande efficience cosmique » peut-elle se concevoir sans une rencontre de lumière, fût-elle, celle-ci, instantanée au 
point de n’être pas ?

	 A ce propos, Anne Mounic, reprenant les commentaires d’Henri Meschonnic, et les étayant sur la réflexion 
de Robert Misrahi, met en lumière – si l’on peut dire – l’instant inaugural de la Création, celui en Genèse 1, 3, de 
la première parole de Dieu, [Vaïomer Adonaï] parole qui dit « que la lumière soit » [Yiéhi Or] « et la lumière fut » 
[VaYiéhi Or]. Parole et lumière sont inséparables. « Ce qui implique, nous dit-elle, que ce qui est créé est pris dans le 
mouvement de sa création, sans pouvoir s’en dissocier ».  Et s’il s’en dissocie il ne participe plus de cette création, ou 
du moins il s’en désolidarise. Ainsi en est-il de la création de l’homme. Un souffle de vie, celui de Dieu, nous dit-elle, 
passe dans une créature singulière. Qu’en fait-il ? C’est au destin de cet homme singulier, au jeu du fini et l’infini, du 
singulier et de l’infini qu’Anne Mounic va s’intéresser, et tout particulièrement à cette parole, et plus précisément à 
celle du poète. C’est par le recours à « l’utopie du récit » que ce jeu dialectique peut s’actualiser en promesse d’infini.

	 Quant à ma contribution personnelle, elle est essentiellement consacrée à une lecture talmudique de Genèse 
2, 7. Avec pour question celle du destin de Néshama, l’âme divine, engluée dans l’être animal. Comment la retrouver ? 
« Dans la joie-éclair d’un instant, non dans je ne sais quel retour à une innocence perdue », nous dit Vladimir 
Jankélévitch. Et où la retrouver  ? Dans notre vallée de larmes comme il le dit encore. Et c’est alors une 
bienheureuse plénitude – le Oui de la joie dans la tristesse du fini. Cette « joie-éclair d’un instant » nous fait 
participer au « La’ASOT » si bien décrit par Muriel Baryosher-Chemouny. Cette « joie-éclair » est aussi un appel 
qui sourd des profondeurs de notre âme, appel lancé, comme le dit Bergson, par une personnalité qui naît en nous, 
et à laquelle nous aspirons nous attacher comme le disciple au maître.


