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Ailes et béquilles

par Alexandre Guelman

Lorsque je mourrai, dit rabbi Nahman,
Cette nuit-là
Une pluie bienfaisante tombera sur Ouman
Et vous sortirez dans la rue
Vous resterez sous la pluie
Trempés jusqu’aux os :
C’est la bénédiction du Très-Haut
A celui qui a cru que de mes lèvres
Ce n’est pas moi, mais Lui qui s’est adressé à vous.
Les juives enceintes qui sortiront leurs ventres
Cette nuit-là sous les eaux du ciel,
Apporteront à Israël de grands tzaddiks
De nouvelle génération.

L’ombre du sourire de ma mère
Me fait des signes devant les yeux,
Seule une ombre est restée dans mon souvenir
Pas même une photographie.

L’ombre du sourire de ma mère –
Autour d’elle revivent
Les ombres de ses sœurs, de son frère,
Et de grand-mère Tsioupa –
Dont il n’est rien resté d’autre
Que cette danse des ombres :
Un ballet d’ombres personnel
Qui m’apparaît presque chaque nuit
Avant le sommeil.
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Si nous étions immortels,
Cela justifierait
Votre haine éternelle envers nous,
Mais voilà, nous mourons tout comme vous,
Nous tous, nous sommes de passage sur cette terre.

A moins que vous ne pensiez
Que nous vous trompons:
Que nous faisons semblant de mourir,
Et la nuit, nous sortons de nos tombes
Et montons au ciel.
Mais hélas, seul un Juif  y est parvenu,
Et il est devenu votre Dieu.

Souvenirs de rabbi Nahman de Bratslav

1.
Lorsque j’aurai disparu de cette réalité,
Disait rabbi Nahman à ses disciples,
Vous me chercherez dans les profondeurs, dans les profondeurs,
Au plus profond du ciel.
Si vous ne me trouvez pas, ne vous offusquez pas.
Cela signifie que le Maître de l’Univers
M’a envoyé faire un autre voyage :
Près de Lui, il y a de moins en moins
De compagnons fiables,
Il convient donc de travailler sans relâche.

2.
Que le ciel fasse pleuvoir ses eaux sur nous,
Pour qu’il ne reste plus une place sèche,
Même en cherchant toute la nuit.
Nous arriverons mouillés, le matin, à la synagogue,
Nous prierons
Trempés jusqu’aux os :
Les paroles de Dieu
Sècheront la pluie de Dieu.
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3.
De ce que Tu nous as offert, Seigneur,
Seules les questions ne meurent pas,
De siècle en siècle nous Te posons
Toujours les mêmes, les mêmes questionnements.

Pourquoi ? A quoi bon ? Jusques à quand ?
Ayant perdu l’espoir d’entendre la réponse,
Nous avons appris à nous réjouir
Du frisson poignardant des questions –
Tu as formé les plus grands maîtres
De ce genre.

4.
Peut-être que
Les prières de mes paroles
Inentendues de mes oreilles,
Se balançant devant le Mur des Lamentations,
Prononcent au-dessus de ma tête
Des malédictions.
Qui sait ce qu’il y aura dans leur esprit
Lorsque, sans mon intermédiaire,
Elles s’adresseront au Très-Haut.

5.
Au nom de Dieu, pour le nom de Dieu
On a fait des malheurs terribles
Mais il y a un autre Dieu –
Qui est sans nom.
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Berchad

Hiver quarante-deux, Berchad,
Juifs épuisés par la famine,
Assis sur des châlits,
Ecrasant de leurs ongles des poux,
Toute la nuit,
Chaque nuit.

Même après ma mort
Je me souviendrai encore
Du craquement sec
Des insectes
Qui se fendent
Et de leur sang
Qui se répand
Et se dessèche
Sur les ongles
De mes orteils.
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