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Chargorod. Cimetière des maisons juives.

par Inna Fridkina

Une anse de théière
Une poupée sans jambes
Des images de rêves détruits
Il ressemble à des cavités d’yeux aux fenêtres vides,
Le cimetière des vieilles maisons juives.

Souvent on entend des sons feutrés
C’est l’appel assourdi des ancêtres
Il gémit dans les portes battues par les vents
Le cimetière des vieilles maisons juives.

Ici Haïm le chapelier racontait des contes
Il était un maître en couture
Son atelier est devenu une tombe
Du cimetière des vieilles maisons juives.

La mémoire : elle est si inattendue, imprévisible
Tu ne la fermes pas au loquet.
Il nous attire à soi, dans le brouillard de la vie passée,
Le cimetière des vieilles maisons juives.

Combien a vécu ici
Combien a souffert ici
Le sang ancien de nos parents
Les temps sont durs :
	 c’est au bulldozer qu’il est détruit
Le cimetière des vieilles maisons juives.

Traduit du russe par Marc Sagnol.


