Mon pere

par Lydie Baranton

uand on voit les toiles de notre pere, si colorées, si expressives, ou la vie et ses mouvements nous

surprennent, débordent, on s’imagine qu’il était quelqu’un de trés communicant... Eh bien non ! il

était si peu présent au monde, si introverti que, par exemple, quand notre mere lui servait son repas, il

demandait toujours en I'examinant avec suspicion ce que c’était. Elle devait, pour qu’il mange, mettre

un nom sur la nourriture, viande ou poisson, mon frere et moi 'informant bien str du contraire. . .1l
disait « ah bon » et mangeait distraitement sans appétit... Son rapport au monde passait par notre mere...

Et pourtant, quand on regarde les photos de sa jeunesse dorée, toujours avec son frére de onze mois son
cadet, entouré de jeunes femmes, en tenue de tennis, en train de skier ou conduisant d’antiques voitures, ou bien
déguisé aux bals des 4 z’arts, était-ce bien notre pere avec des yeux rieurs et arrogance de la jeunesse ? Quand,
encore étudiant, il est allé voir sa sceur de dix-huit ans a ’hépital pour la derniere fois, 'accablement I’a saisi,
contrairement a son frére qui, lui, est parti au cinéma, sans doute pour ne pas perdre un moment des quelques
années qui lui resteraient a vivre. ..

Dans ces années-la, il n’y avait pas que les guerres qui tuaient la jeunesse. Nous aurions eu un peére plus
présent, attentif, si son fréere d’une vitalité communicative avait survécu ; lui qui écrivait a leur mere au dos d’une
photo de 'avion piloté : « Eh bien Maman, tu ne m’as pas vu dans le journal, donc je suis arrivé sain et sauf a...
Rome...Londres... » ; et, ironie ou lucidité, le paquet de lettres et de photos si joliment ficelé d’un ruban par
ma grand-mére, se termine par la photo d’un avion accidenté a Cologne, entré en collision par brouillard avec la
cheminée d’une usine, a laquelle est joint un article de jonrnal relatant le décés de son fils pendant le trajet vers I’hopital. En
306, ’aviation était une aventure souvent mortelle.

De la perte de celui qui lui donnait le gott de vivre, de ce presque jumeau, apres celle de sa sceur, il
ne se remettra jamais. Sa vie n’a plus été par la suite qu’une survie difficile et lasse. Puis notre meére est arrivée avec
son énergie dans cette vie brisée et ils ne se sont plus quittés. C’est seulement quand il fermait la porte de son atelier
qu’il donnait libre cours a ces émotions et a cette richesse d’expressions par les vibrations des couleurs, la sareté du
graphisme et la force de la composition. 1l n’a plus vécu que pour la peinture ; son métier d’architecte était pour lui
un enfer ; les clients, les chantiers tout cela lui pesait et je ’ai souvent vu pleurer tellement il s’y sentait inadapté.

Devant 'apparente froideur de notre pére et les soucis matériels perpétuels qui occupaient nos parents, mon
frére et moi avions une grande liberté et nous nous sommes construit un monde a nous, a coutir les bois, les grands
jardins, les greniers, une enfance merveilleuse que nous avons eu bien du mal a quitter. Pourtant selon la tradition
qui veut que la fille aille vers son pére et le garcon vers sa mere, j’ai toujours senti une grande proximité avec mon
pere, mais c’est seulement quand mon frere a quitté la maison que sans doute devant ce vide, je me suis rapprochée
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de lui et c’étaient des discussions interminables sur ’art et sur les grands themes de la vie. ]’ai pu alors constater sa
grande culture, musique, théatre, littérature, tout cela bien vivant au fond de lui...

La retraite est enfin arrivée, lui permettant de peindre a plein temps méme si les tracasseries d’argent
ont continué, mais le plus grand des malheurs a mis fin a sa passion, il est tombé paralysé et n’a plus attendu que
de mourir. En fait, cette tristesse, c’est 'image dominante qu’il nous reste de lui, mais il y eut heureusement des
moments ou notre pere riait beaucoup avec les amis et était affectueux avec moi, sans compter les voyages familiaux
a I’étranger et les visites des expositions de peinture, lui et moi, dés mon adolescence...

Chalifert, janvier 2014

Roger Baranton, Nature morte.
Ces deux natures mortes (voir aussi page 216) sont des ceuvres de jeunesse.
Page de droite : notes de I'artiste.
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