
N
u
m
é
r
o
 
6
 

2015

- 217 -

Mon père

par Lydie Baranton

uand on voit  les toiles de notre père, si colorées, si expressives, où la vie et ses mouvements nous 
surprennent, débordent, on s’imagine qu’il était quelqu’un de très communicant… Eh bien non  !  il 
était si peu présent au monde, si introverti que, par exemple, quand notre mère lui servait son repas, il 
demandait toujours en l’examinant avec suspicion ce que c’était. Elle devait, pour qu’il mange, mettre 
un nom sur la nourriture, viande ou poisson, mon frère et moi l’informant bien sûr du contraire…Il 

disait « ah bon » et mangeait distraitement sans appétit… Son rapport au monde passait par notre mère…
	 Et pourtant, quand on regarde les photos de sa jeunesse dorée, toujours avec son frère de onze mois son 

cadet, entouré de jeunes femmes, en tenue de tennis, en train de skier ou conduisant d’antiques voitures, ou bien 
déguisé aux bals des 4 z’arts, était-ce bien notre père avec des yeux rieurs et l’arrogance de la jeunesse ? Quand, 
encore étudiant, il est allé voir sa sœur de dix-huit ans à l’hôpital pour la dernière fois, l’accablement l’a saisi, 
contrairement à son frère qui, lui, est parti au cinéma, sans doute pour ne pas perdre un moment des quelques 
années qui lui resteraient à vivre…

	 Dans ces années-là, il n’y avait pas que les guerres qui tuaient la jeunesse. Nous aurions eu un père plus 
présent, attentif,  si son frère d’une vitalité communicative avait survécu ; lui qui écrivait à leur mère au dos d’une 
photo de l’avion piloté : « Eh bien Maman, tu ne m’as pas vu dans le journal, donc je suis arrivé sain et sauf  à…
Rome…Londres…  » ;  et, ironie ou lucidité, le paquet de lettres et de photos si joliment ficelé d’un ruban par 
ma grand-mère, se termine par la photo d’un avion accidenté à Cologne, entré en collision par brouillard avec la 
cheminée d’une usine, à laquelle est joint un article de journal relatant le décès de son fils pendant le trajet vers l’hôpital. En 
36, l’aviation était une aventure souvent mortelle.

	 De la perte  de celui qui lui donnait le goût de vivre,  de ce presque jumeau,  après celle de sa sœur, il 
ne se remettra jamais. Sa vie n’a plus été par la suite qu’une survie difficile et lasse. Puis notre mère est arrivée avec 
son énergie dans cette vie brisée et ils ne se sont plus quittés. C’est seulement quand il fermait la porte de son atelier 
qu’il donnait libre cours à ces émotions et à cette richesse d’expressions par les vibrations des couleurs, la sûreté du 
graphisme et la force de la composition. Il n’a plus vécu que pour la peinture ; son métier d’architecte était pour lui 
un enfer ; les clients, les chantiers tout cela lui pesait et je l’ai souvent vu pleurer tellement il s’y sentait inadapté.

	 Devant l’apparente froideur de notre père et les soucis matériels perpétuels qui occupaient nos parents, mon 
frère et moi avions une grande liberté et nous nous sommes construit un monde à nous, à courir les bois, les grands 
jardins, les greniers, une enfance merveilleuse que nous avons eu bien du mal à quitter. Pourtant selon la tradition 
qui veut que la fille aille vers son père et le garçon vers sa mère, j’ai toujours senti une grande proximité avec mon 
père, mais c’est seulement quand mon frère a quitté la maison que sans doute devant ce vide, je me suis rapprochée 
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de lui et c’étaient des discussions interminables sur l’art et sur les grands thèmes de la vie. J’ai pu alors constater sa 
grande culture, musique, théâtre, littérature, tout cela bien vivant au fond de lui…

	 La retraite est enfin arrivée, lui permettant de peindre à plein temps même si les tracasseries d’argent 
ont continué, mais le plus grand des malheurs a mis fin à sa passion, il est tombé paralysé et n’a plus attendu que 
de mourir. En fait, cette tristesse, c’est l’image dominante qu’il nous reste de lui, mais il y eut heureusement des 
moments où notre père riait beaucoup avec les amis et était affectueux avec moi, sans compter les voyages familiaux 
à l’étranger et les visites des expositions de peinture, lui et moi, dès mon adolescence...

Chalifert, janvier 2014

Roger Baranton, Nature morte.
Ces deux natures mortes (voir aussi page 216) sont des œuvres de jeunesse.
Page de droite : notes de l’artiste.
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