Tu dis pour naitre
Ouverture

par Anne Mounic

’ceuvre est un double commencement, toujours présent et infiniment différé, infiniment renouvelé. Cette

fluidité du retour et de la naissance constitue ’évidence méme de sa vie. 1l s’ensuit qu’il faut admettre que la

relation que nous entretenons avec elle est tout d’abord subjective. 11 s’agit, d’emblée, de participation, non
de connaissance, si 'on entend par la dire et écoute, de sujet a sujet, plutdt que rapport a la réalité inerte d’un objet
ou d’une idée affranchie de son origine, — le sujet, vivant.

Tu dis pour naitre

Tu n’écris plus
Pour étre lu
Par des poctes.

Tu dis pour étre
Au cceur de ’homme,
Simplement.

Ton chant est comme
Une fenétre
Ouverte au vent :

Orage a mille tétes !'

L’ceuvre de Claude Vigée étant ouverte, diverse et vivante de part en part, elle appelle une lecture et un intérét
de méme qualité. C’est pourquoi, a la suite du Grand Prix national de la Poésie dont elle fut couronnée en décembre ¢ _
2013, nous appelons a une écoute personnelle de ses différentes facettes — poeme, pensée poétique, philosophique et
critique, écriture de soi, fidélité a I’Alsace et au judaisme, inspiration et commentaire biblique, réflexion sur Ihistoire,
la civilisation occidentale et la Shoah, expression de la vie, de I'intériorité et de la joie, présence et générosité. Nous
invitons les lecteurs assidus des différents aspects de cette ceuvre « a mille tétes » a partager leur expérience lors de
ces rencontres auxquels nous souhaitons donner un caractere original, au-dela de I’habituel colloque universitaire,
sans renoncer toutefois a la rigueur d’une approche qui s’avouera franchement intersubjective :
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1 Claude Vigée, L'arbre de vie, in L’homme nait grice au cri. Paris : Points Seuil, 2013, p. 91.
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Comment avons-nous tencontré 'ceuvre de Claude Vigée ? Quelle ceuvre nous aura particulierement
marqués ? Pour quelles raisons profondes, dignes d’éclairer 'ceuvre elle-méme ? Nous voudrions que, de 'expression
del’engagement personnel de chacun, se fasse jour I'intérét vital de 'apport de Claude Vigée ala pensée contemporaine.
Nous maintiendrons ainsi « ouverte au vent » cette « fenétre » qui n’a de cesse de naitre « au cceur de ’homme ».

Si cet appel a suscité quelque réticence, treés minoritaire, il a également apporté, de la part de nombreux
membres de 'association, des réponses qui, me semble-t-il, peuvent nous confortet, nous tous, dans notre
engagement. Comme la publication annuelle de la revue 'a déja démonttré, les membres de notre association
fournissent un soutien actif a la vie d’une ceuvre qui nous importe au plus haut point. Tous n’ont pu se déplacer pour
en témoigner. Certains nous ont fait parvenir leur contribution sous forme de lettre ou d’essai. Je vais citer quelques
fragments des témoignages que j’ai recus. Michael Edwards assure Claude Vigée de son amitié dans une adresse tres
sensible : « Vous étes pocte en deux langues, éloignées I'une de lautre, langues du Nord et du Sud, mais que vous
patlez naturellement et qui font sans doute s’exprimer des régions différentes de votre mémoire et de votre étre. Et
cela au moment ou 'on découvre, apres avoir voulu anéantir les langues régionales comme contraires aux intéréts
de la nation, qu’elles constituent un précieux trésor national. Je comprends difficilement votre alsacien (seulement
par triangulation avec I'allemand et 'anglais), mais je partage le plaisir que vous éprouvez, j’en suis sut, a écouter le
lit raboteux de ses consonnes et le chant spécifique de ses voyelles. Vous entendre jouer vos poemes alsaciens est un
régal | Vous nous invitez a réfléchir sur le fait, non pas de posséder, mais d’étre habité intimement par deux langues,
qui doivent devenir encore plus intimes dans P'acte de poésie. Vous jouez des deux mains. »

Anthony Rudolf, poete, éditeur et traducteur des poemes de Claude Vigée en anglais, se souvient des
promenades a Ashkelon que Claude relate notamment dans Moisson de Canaan (1967), des les premiéres lignes de
Pouvrage, et ensuite : « C’est le berceau d’Adam et d’Eve ou les amants nus s’étreignent dans "ombre sur un lit de
sable et de feuilles a ’heure de la sieste, tandis que le monde la-dehors se consume comme un tas de sarments noirs
dans I'incendie aveuglant du ciel et de la terre. La vigne sauvage s’étend a ’entour, sur la dune, a perte d’hotizon.
Nos vendanges seront belles en juillet : nous gouterons aux longues grappes de topaze tiede couvertes de grains
de silice et de sel, quand nous sortirons affamés et ruisselants de la mer au crépuscule, avec les hordes des crabes
imprudents. »® Anthony Rudolf lui fait écho :

Ah, the season of the dying of the oranges
is the season of the budding of the wild vines.

Ah, la saison ou meurent les oranges
est celle ou bourgeonnent les vignes sauvages.

« Une telle volonté de vivre, affirmée jusque dans le choix d’un nom de résistant », écrit Nicolas Class, « ainsi
que la reconnaissance, au bout du compte, par quoi elle se manifeste quand il lui est donné de s’accomplir, ne sont
pas non plus chez Claude Vigée des constructions de téte, mais se sont révélées des forces profondes au cours méme

2 Claude Vigée, Moisson de Canaan. Paris : Flammarion, 1967, p. 46.



de son existence. La publication des deux volumes d’Uz panier de houblon devait me confirmer 2 la fois dans quel
terreau elles plongeaient leurs racines et quel arrachement il leur avait fallu endurer pour se voir transplanter au-dela
des mers et retrouver enfin un sol a Jérusalem.

« Ainsi 'ceuvre de Claude Vigée ne m’a pas seulement apporté une incitation a laisser s’exprimer la voix que
je pouvais porter en moi dans le travail de I’écriture et dans la tiche de 'enseignement ou a entrer en résonnance avec
d’autres voix dans I’ascése de la traduction et du métier de professeur, mais avant tout une exhortation a accepter la
vie telle qu’il me fallait la vivre. »

Jean Witt remercie le poete qui I'a éclairé dans la douleur, puis le deuil : « Merci Claude pour vos poemes.
Je serais incapable d’en parler a la maniere d’un critique littéraire. Je sais seulement dire combien vos poémes me
parlent et comment ‘Vigée’ me donne vie. Merci pour votre amitié. » Theresia Schiillner, qui a travaillé a partir de
P'ceuvre de Claude Vigée, écrit : « Je suis entrée en contact avec le poete en lui expliquant mon travail et I'usage
d’autographes qui m’inspirent depuis plus de trente ans dans ma réalisation de steéles d’écritures, de tableaux
acryliques, d’aquarelles imprimées en sérigraphie, livres uniques et objets de livre. A ma grande joie Claude Vigée m’a
fait parvenir immédiatement douze autographes. Peu de temps apzres, j’ai pu acquérir 'anthologie Mon heure sur la terre
et, avec le temps, j’ai appris arriere-plan de son ceuvre si riche en thémes et métaphores qu’il est ardu d’en choisir
'un plutét que Pautre. » Robert Ellrodt ajoute deux vers a un poeme afin de rendre hommage a Claude Vigée :

‘Perhaps’, sages said, is God’s name,
And those are wise who think the same.

(« Peut-étre », disent les sages, est le nom de Dieu,
Et sont avisés ceux qui pensent de méme.)

Blandine Chapuis nous explique comment la perception de la poésie de Claude Vigée fut d’abord pour elle
intellectuelle. Elle y répondit ensuite de tout son étre en y puisant, a la suite d’un deuil, la possibilité du ressourcement :
« Je crois que C’est tres précisément a cet instant que j’ai commencé a approcher votre ceuvre, plus seulement avec
la téte, mais aussi et surtout avec le cceur et avec ce que Thérese d’Avila aurait désigné comme ‘la fine pointe de
I'ame’, et ce que vous nommez si justement ‘le noyau pulsant originel’. Au coeur du désastre, votre voix — car oui,
cher Claude Vigée, c’est une voix singuliére, un véritable appel a I'étre qui s’exprime par, a travers, au-dela de I’écrit
de vos mots — votre voix, donc, a su s’adresser a cette infime parcelle qui, dans le secret, demeurait encore intacte en
mol, non brisée par le chagrin. A mon insu et dans le secret, mais dans une complicité muette avec la lumiére, car,
comme vous aimez a le rappeler, lumiére et secret, or et rag ont méme valeur numérique en hébreu... Ces ‘portes
éclairées’ qui s’ouvraient devant moi n’étaient pas éclairées ‘dans la nuit’, ce qui edt été une bien pictre consolation,
une pure figure oxymorique, non : elles étaient éclairées ‘de la nuit’, portant en elle leur propre lumiére, nous invitant
a rejoindre le lieu le plus secret, le plus intime, le lieu ou se consume un buisson ardent que rien ne peut anéantir :
lieu ou le silence se fait parole, ou les ténébres se font lumiére, lieu tout a la fois originel et ultime de I’étre. »
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C’est a Jean-Luc Muller que je confiai le soin d’articuler le passage vers notre premier essai, celui de Betty
Rojtman, sur les Artistes de la Faimr : « Sans nouvelles de vous je lisais d’autres ouvrages, méme Les Artistes de la Faim.
JPaurais souhaité vous en parler. Traversant une passe difficile, je me disais que nos épreuves sont a la mesure de
nos ressources. Nous nous croyons tantot riches, tantot indigents, alors que nous sommes les deux a la fois. Au fil
des pages, vous me répondiez qu’il faut apprendre chaque jour a mourir pour ne pas mourir, a danser et boiter pour
la vie. Parfois les épreuves nous amenent a persévérer dans la méme trajectoire, d’autres fois elles nous invitent a
une rupture, une métamorphose peut-étre — comment patler de ce qui reste imprévisible, incompréhensible ? Il me
venait d’autres questions, I’essentiel est-il dans le questionnement ? Considérez-vous votre travail poétique comme
une ceuvre continue et homogene, ou bien la poésie a-t-elle la charge de dire les discontinuités, de tenter d’exprimer
I'indicible ? Dans votre situation d’aujourd’hui, écririez-vous de la méme facon Les Artistes de la Faim ? Pour croire
en le divin, il faut le sentir en soi : ne serait-ce qu’une tautologie ? »

Cet ouvrage publié¢ par Raymond Aron en 1960, est en effet tres important. Claude Vigée me racontait, dans
Mélancolie solaire, son entrevue avec ce grand personnage et penseur :

A.M. : Quelle impression vous a faite Raymond Aron ?

C.V. : Je ne connaissais pas son ceuvtre, mais j’ai fait semblant. Je savais que c’était un grand homme. Cela me
suffisait pour garder bonne contenance et entamer une conversation qui s’est révélée cordiale autant que stimulante sur
I’évolution de la littérature en Occident.

A.M. : Vous saviez que c’était important.

C.V. : Oui, c’*était important, comme le disait mon grand-pére Léopold, lorsque toute la communauté israélite se
levait comme un seul homme pour chanter un alléluia a la synagogue de Bischwiller. Aron était plutot grand, maigre
et sec, le visage taillé a la serpe. Le theme des Artistes de la Faim, en rapport avec I’évolution de 'Occident, I'intéressait
beaucoup. Peu de temps apres cet entretien, j’ai re¢u une lettre de Robert Calmann-Lévy lui-méme, me disant que le livre
allait paraitre dans la collection Liberté de I’Esprit.

A.M. : Vous étiez heureux ?

C.V. : Oh oui, mais vous voyez, a chaque fois, cela résultait d’un coup de dés. Tant de choses dépendent des hasards
Y q p P
d’une rencontre.

Nos rencontres des 5 et 6 juin ne sont pas tout a fait le fruit du hasard, puisque, si nous nous retrouvons,
C’est que, tout d’abord, nous avons rencontré, chacun a notre maniere, ceuvre de Claude Vigée. Cest la singularité,
et donc la richesse, de nos lectures qui se fait jour par nos diverses approches.



Rencontres et lectures singulieres

Betty Rojtman met tres clairement en relief I'axe de la critique que méne Claude Vigée a I’égard de la pensée
occidentale, fortement contrainte par le dualisme idéaliste et un rejet, platonicien, puis chrétien, du devenir. Elle
parle d’une « esthétisation de la souffrance », montre comment persiste cette tendance aujourd’hui encore, pour
finalement mettre en valeur la résistance du pocte, tres marqué par étude biblique. « L’extase du sensible comme
spiritualité, dans 'appréhension vigéenne, de cet homme qui, a dix-huit ans, fut confronté a I’horreur de la Shoah,
reste une composante fondamentale. Une maniere de respirer, de faire lever des soleils, avant tout choix concerté.
Une capacité a rendre grace et a connaitre '’émerveillement. »

Thierry Alcoloumbre relit pour nous avec une fine sensibilité un ouvrage majeur de Claude Vigée, La Lune
d’hiver (1970), mettant en relief empathie de son auteur a 'égard du malheur et de la misére ainsi que son attitude
ironique vis-a-vis de I'indifférence, de lirresponsabilité, voire de la cruauté. « Vigée serait sans doute d’accord avec
Dante pour décrire le plus bas de enfer non comme un brasier ardent, mais comme un désert glacé ; on a vu le vieux
Frangois mourant de faim et de froid, ‘raidi par la bise nocturne’ ; et 'on a vu la foule madriléne ‘grelottant dans la
bise aigre du plateau castillan’. La Tune d’hiver’ est une lune infernale. »

Muriel Baryosher-Chemouny s’intéresse plus particulierement a 'ouvrage de 1992, Danus le silence de I”Aleph,
réfléchissant subtilement sur les notions d’exil et de réparation. « Pour résumer, on est donc en présence, dans le
récit de la Genese, d’un double mouvement d’expulsion et d’exil dans le monde matériel de la réalisation ou monde
des phénomenes avec cependant, conjointement, la promesse de ‘retour’, telle qu’elle a été donnée au patriarche
Jacob, alors qu’il repose en état de songe sur la montagne. Ce ‘retour’ se fait a condition d’étre en état de réceptivité
et d’avoir la volonté de le réaliser. C’est pourquoi, c’est en réactivant, a U'intérieur de soi, le souvenir vivant de 'unité
essentielle originelle, fondement de la vie, hors du temps, c’est en le revivifiant dans la temporalité de exil, dans le
monde matériel de la réalisation, des phénomenes, qu’il peut y avoir espoir d’alliance avec la conscience universelle,
I’Aleph fondamental, dont dépend la réalisation du projet adamique, la rédemption dans le sens de restauration, en
hébreu TiQOxN. »

Margaret Teboul esquisse pour nous un triangle qui s’avere tres fécond en comparant ce que disent de
Rainer Maria Rilke Claude Vigée et Gabriel Marcel. On comprend que philosophe et pocte ont trouvé chez 'auteur
des Elégies de Duino notamment un répondant a leurs propres préoccupations, Marcel a la suite du traumatisme de
la Premiere Guerre mondiale, Vigée, confronté au désarroi de son exil américain. « Nos deux commentateurs se
confrontent au nihilisme dans ses implications existentielles et philosophiques. Mais ils en font aussi le proces, méme
si Vigée ramene cet étiolement de la vie a I'exil alors que Marcel y discerne un retrait de Dieu. Le philosophe pourrait
suivre le poete qui retient de la fin du requiem pour le jeune poete suicidé, Reguiem pour Wolf, comte de Kalekrenth :
‘surmonter est tout’. »

Cette étude trouve un écho dans I'essai de Nelly Carnet, qui reléve trés exactement tous les indices de 'ennui
et du découragement du pocte exilé en Amérique et se confrontant, avec sa famille, 2 un monde individualiste voué
a Pennui. « Deés I'instant ou j’ai tenu un livre de Claude Vigée dans les mains, il m’a semblé que Pexistence de cet
auteur s’inscrivait principalement sous le signe de exil et du transitif, de la séparation et du lien, notions elles-mémes
traversées par celles qui en découlent : I'identité, la mélancolie, le lyrisme, la vitalité, la mémoire, 'attachement a un
terroir... Toutes ces notions demeurent en prise directe avec la dure réalité a étreindre, menant I’étre dans un combat
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Le prunellier d’Asie, au Ranelagh. Photographie d’Anne Mounic.



sans cesse renouvelé ou le vouloir-vivre et le vouloir-étre conduisent les actes de ’homme sans cesse menacé de
disparition ou de destruction. »

Beryl Cathelineau-Villatte fait allusion a ces moments ardus de existence, pareils a des défilés, que la
poésie de Claude Vigée lui a permis de traverser. Elle fut 2 méme, des lors, de surmonter. « Lorsque le regard n’est
attiré que par des cieux habités du ‘soleil noir de la mélancolie™, lorsque nous entrons, nous dit Dante, ‘dans la
forét obscure ou le droit chemin se perd’, un lieu ‘si amer que la mort I’est a peine plus™, que nous nous sentons ‘le
ceeur resté sans dieux [...]” ot Tinfini nous épargne peut-étre par pitié” — lorsque nous connaissons ces moments,
qui comme l'aquarelle ne souffrent ni retour, ni retouche, ni repentir, ou tout nous inciterait a la soumission puis
a la renonciation, nous sommes alors terrassés, foudroyés, au point que notre monde intérieur, seul se déploie, et
que notre moi en miroir nous renvoie en permanence a la douleur. Le monde extérieur s’éteint, il se tait. Il devient
transparent. Nous le traversons sans le voir, ni 'entendre. En exil de nous mémes, et si absents au monde, il se fait
tant de silence en nous qu’on n'’y entendrait que le pas bleu de la nuit. »

Jean-Francois Chiantaretto se montre lui aussi sensible a cette tentation du découragement, « tentation du
refus du monde terrestre »° ou de la « désespérance collective »', ainsi que de la « [n]égation de soi, et mutilation de sa
propre identité psychique »*, qui suscite une forte tésistance par une forme d’écriture de soi. « C’est dans exil, dans
I'absence mise en acte d’une partie de soi (enfance alsacienne) et dans I’apres-coup de I'arrachement au dialecte
originel, qu’il devient véritablement écrivain, treés exactement un ‘écrivain juif de langue francaise’. L'inscription
dans le francais signifie la coincidence dans cette langue de I’écriture de ’exil et de I'exil de (dans) I’écriture, au point
que la fin de I’exil diasporique et 'apprentissage de la langue originaire (’hébreu) ne changeront rien a cet égard — la
distinction entre langue originaire et langue originelle étant ici capitale. La crainte ef Pamour de la langue francaise
ont fait de Claude Vigée I'écrivain qu’il est. »

Le mot « confiance », qui prend une place essentielle dans cet essai, revient sous la plume d’Héléene Péras,
qui trouve chez Claude Vigée une résonance a sa propre attente poétique. « La profondeur de I’écho, la résonance
intime donnée a cette voix salvatrice par une autre voix poétique, celle de Claude Vigée, m’apportait ainsi, réitérée,
la preuve de la vérité d’'une expérience dont l'intensité subjective aurait pu éveiller le soupcon. La réalité substantielle
des mots de la poésie, leur efficacité se voyaient confirmées. Mon expérience était partageable. Elle était, de plus,
redoublée par la vibration d’une autre voix qui, dans son évidente altérité, réverbérait la premiere. ‘Je n’étais donc
pas seul’, devait écrire plus tard, un ami qui fut cher a Claude Vigée et a moi, Francois-René Daillie, relatant sa
découverte de 'ceuvre de Claude Vigée et particulierement du Journal de l’été indien. »’

Gérard de Nerval, « El Desdichado », Les Chimeres. Paris : Gallimard Pléiade, 1966, p. 3.
Dante, I.’Enfer, Chant 1, La divine comédie. Traduit de I'italien par A. Masseron. Paris : Club Frangais du Livre, p. 11.
Claude Vigée, Danser vers labime. Paris: Parole et Silence, 2004, p. 25.
Claude Vigée, La Faille du regard. Patis : Flammation, 1987, p. 231.
Ibid., p. 211.
Ibid., p. 270.
9 Frangois-René Daillie, [7re, vivre ! Colloque de Cerisy, « La terre et le souffle ». Paris : Albin Michel, 1992, pp. 381-386 et Le cie/
sur la colline. Cognac : Le temps qu’il fait, 1994, pp. 77-85.
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C’est dans ce premier judan, publié en 1957 par Albert Camus chez Gallimard, qu’on trouve la premiere
expression, et élucidation, de cette notion d’ « inceste heureux » que Claude Vigée évoque a nouveau dans Un panier
de houblon en 1994 : « Respirer immobile, en accord avec mon corps dont la présence est pergue tout a coup comme
amie, [...]. Premiére expétience de Vinceste heureux avec le monde réel. »'° Cet « inceste heureux » méle acceptation
de soi, choix de la vie et confiance, et s’accompagne d’un refus de se renier, exprimé par exemple dans La Faille du
regard en 1987 : « 1l ne faut rien renier jamais. Pourquoi renoncer a une part de soi-méme ? Pourquoi se trahir ? Je
suis dialectal de naissance, par héritage familial — il y avait déja des Juifs en Alsace a ’époque romaine —, et I'alsacien
a été ma seule langue jusqu’a ’age de six ans, avec un peu de francais, un francais que 'on appelle encore en Alsace le
‘francais du dimanche’. »'' Le poéme associe le consentement de son auteut, « c’est un grand risque — a se retourner
sur lui-méme »', et le sursaut de '« extase, un mouvement d’oblation vertical accompli, hors de mon propre corps,
a l'intention de la lumiére bleutée du soit, et des premieres étoles pulsantes dont accouche la nuit »". Alfred Dott
nous sert de guide sur les traces des origines alsaciennes de Claude Vigée, traces d’un retour sur soi et d’une extase,
ainsi que le poéte 'exprime dans son évocation de ’arbre de Noél chez les Bohler, qui le fait entrer « dans I'intimité
du Buisson Ardent »'.

Michele Finck évoque avec émotion son amitié, ainsi que celle de son pere, Adrien Finck, avec Claude Vigée.
« De quoi patlaient mon pere et Claude lors de ces repas-rituels ? Essentiellement de la poésie et de ’Alsace | Moi-
méme, qui devais avoir environ quinze ans, je restais silencieuse a les écouter. Tout de suite, j’ai vu en Claude Vigée
un homme de qui coule une ‘source’ : un étre-source. 1l y a donc des hommes, me disais-je confusément, desquels
coulent une ‘source’ | Leurs visages, leurs corps entiers, ne sont que ‘sources’ qui semblent couler ‘sponte sua’, comme
disait Virgile. » Martine Blanché s’attache également, de facon sensible et détaillée, 2 montrer a quel point Claude
Vigée n’a pas renié son origine alsacienne. « C’est une Alsace bien réelle que nous découvrons dans 'ceuvre poétique
tardive de Claude Vigée, fortement ancrée dans sa région d’origine, I’Alsace du Nord, sa ville natale de Bischwiller et
ses environs. Fidélité de son écriture poétique aux lieux et aux étres, qui ont été les reperes de sa prime jeunesse et
de son adolescence dans les années vingt et trente, avant I'exil forcé de 'évacuation et I'expulsion hors du territoire
d’Alsace en 1939, a ’age de dix-huit ans. » Penelope Galey-Sacks, par une lecture attentive suscitant des remarques
fines, montre comment le cri de naitre fait piece a I’exil, le poete se mettant au monde dans « 'instant gravide » ou
surgit le poeme. Nulle parole « patlante », comme chez Heidegger dans Acheminement vers la parole, mais un gosier qui
ressemble 4 un grenier a blé, comme le souligne Claude Vigée dans I extase et lerrance. 11 s’agit donc d’une parole de
chair, et donc assumée comme singuliere, entre Je et Tu.

Georges Gachnochi, dans un cheminement personnel subtil et émouvant, fait du souvenir le lien de I'individu
a lui-méme et a la vie congue comme perpétuel devenir. « Les souvenirs eux aussi sont vivants. La réalité qu’ils portent
n’est pas celle d’un passé figé : ils bougent, ils diffractent, ils font voisiner ombres et lumiére clignotante. Aussi ceux

10 Claude Vigée, Un panier de houblon : 1a verte enfance du monde, Tome 1. Patis : Lattes, p. 172.
11 Claude Vigée, La Faille du regard, op. cit., p. 279.

12 Ibid., p. 198.

13 Ibid., p. 28.

14 Claude Vigée, « Le Buisson ardent », in Ie Soleil sous la mer. Paris : Flammarion, 1972, p. 20.



que je propose ici sont partiels, hésitants parfois, reconstruits. .. pas toujours assurés. En un mot : impressionnistes.
L’émotion, et aussi Phumour, Pamitié, les merveilles de 'enfance — telles qu’on se les rappelle : grace a elles la
force d’espérer malgré les peines et les deuils, c’est tout cela qui domine pour moi quand je pense a Claude. »
Oleg Poliakow creuse cette notion d’extase et de retour sur soi, insistant sur les limites d’un recherche identitaire
figée, ou d’une approche biographique qui exclurait expérience de la vie, « temps vécu »", selon I'expression d’un
phénoménologue et psychiatre qui lui est cher, Eugene Minkowski. « A plusieurs reprises Claude Vigée a insisté sur
le fait que son expérience personnelle — son expérience de vie alsacienne — entrait en résonance avec les ‘vieux textes
couverts de poussiére’, comme il le dit, de la tradition juive. C’est en appui sur cette tradition et éclairé par elle qu’il
a tres souvent rendu compte de son parcours existentiel et spirituel. Elle lui révélait le sens d’une vie — la sienne — que
la seule poésie ne lui aurait certainement pas permis de trouver. ‘L’héritage biblique que j’ai reconquis lentement,
par un patient effort sur moi-méme, bien au-dela de ma vie lointaine de jeune Alsacien des années d’avant-guerre,
m’a fourni la substance médiatrice grace a laquelle j’ai pu faire des éléments écartelés de mon existence temporelle
une expérience wnigune.. Cest donc tout naturellement en m’inspirant de cet héritage biblique — que moi aussi j’ai
reconquis lentement — que je vous propose d’entrer dans expérience de vie de Claude Vigée. Expérience de vie et non
biggraphie. Surtout pas biographie. »

Pour ma part, partant de la rencontre avec Claude Vigée, a2 un moment favorable de ma recherche poétique,
je tente d’explorer cette notion d’intersubjectivité heureuse qui caractérise esprit du récit, créant son utopie. « Le
point de vue subjectif me parait le seul a rendre compte de la réalité d’'une ceuvre. ‘On’, en effet, ‘ne sent pas’,
comme le dit Michel Henry, mais il ne pense pas non plus. On peut reprocher a Descartes de réduire le moi a la seule
rationalité, mais il lie également I’existence a sa seule singularité. Le sujet seul pext, au sens plein du terme. »

La lutte avec 'ange est un motif central dans 'ceuvre de Claude Vigée, mais également ce qu’il nomme
« inceste heureux »'7 dans I.’EZ# indien et reprend brievement dans Un Panier de houblon : « Ayant vitre fait de siffler
mon biberon, que 'on appelait en Alsace dr Schoppe (1a chope), j’éprouve la béatitude du repos digestif apres le
réveil brusque et 'ouverture des volets a la clarté éblouissante du ciel. Respirer immobile, en accord avec mon
corps dont la présence est percue tout a coup comme amie, la compagne de jeu intime et pourtant extérieure a mon
regard qui Pexplore. Premiére expérience de Vinceste henrenx avec le monde réel. »'® La notion est finement précisée
dans La lune d’hiver (1970), s’apparentant a ce retour sur soi dont patle Rudolf Kassner : « Inceste heureux : toi qui
errais hors de toi comme un animal perdu, tu émerges maintenant au-dedans de toi-méme. Déja tu participes du
sein originel, toi qui n’osais y réver, auparavant, sans défaillir. Ainsi s’opere la rédemption de lexil : il devient son
contraire. Les rythmes de la pénétration et de I’étreinte taillent une enclave dans le temps de notre exil. La jouissance
est une épiphanie, 'enfant un gage de présence a venir. »"” Cette affirmation du singulier en sa légitimité, ou seconde
naissance, tient aussi du choix éthique de Kierkegaard.

15 Eugene Minkowski, Le femps vécu (1933). Brionne : Gérard Monfort, 1988.

16 Claude Vigée, Le parfum et la cendre. Paris : Grasset, 1984, p. 44

17 Claude Vigée, Journal de I'Eté indien (1957). Saint-Maur : Parole et Silence, 2000, p. 44.
18 Claude Vigée, Un panier de honblon, tome 1, gp. cit., pp. 171-172.

19 Claude Vigée, La lune d’hiver (1970). Paris : Champion, 2002, p. 300.
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Autre notion capitale, celle qui se rapporte au sactrifice d’Abraham et que Claude Vigée nomme
audacieusement « circoncision de Dieu »* dans La Lune d’hiver. Helmut Pillau revient sur ce passage dans ’évocation
de son amitié avec Claude Vigée : « ’homme n’est plus condamné a se taire face a 'incommensurabilité de Dieu.
Se mettre a ’écoute de Dieu ne signifie plus renoncer a soi. L’écoute, qui va au-dela de 'obéissance a laquelle on est
contrait, se libere dans la parole. » Tirza Seene a traduit en allemand « L’acte du bélier », poéme qui fit sur elle une
forte impression : « Malgré cela, j"ai immédiatement ressenti une forte émotion en lisant le poéme. | “étais touchée
par les paroles de 1'ange, j ai souffert avec le bélier, senti en moi I’écho de son cti, éprouvé le désespoir dans le
sacrifice si incompréhensible d”Abraham, puis j’ai été prise d’un sentiment dallégement et d “espérance en lisant la
fin du poéme. »

La « circoncision de Dieu » transcende le tragique, nous permettant d’entrevoir, grace a la parole humaine,
certaines formes de réparation, par le biais de la transmission, de 'enseignement (Emmanuel Levinas a lui aussi
insisté sur cet aspect), ainsi que du chant.

Discussion, échange

La discussion qui s’est construite au fil des contributions a tres vite mis a jour la lighe de tension qui traverse
la pensée occidentale et distingue deux attitudes, que 'on peut nommer, comme je I’ai suggéré plus haut, connaissance
d’une part, — le sujet surplombe I'objet, la conscience se heurtant des lors a 'étrangere extériorité du monde et de
ses terrifiants « espaces infinis »*' —, et participation d’autre part, — ou rapport réciproque de sujet a sujet, le monde
s’animant des lors d’une intériorité vivante, en résonance avec 'obscur fourmillement intérieur de ce que Michel
Henry a nommé chair plutét que corps, otientant ainsi la conscience vers le sentiment, sans représentation visuelle, de
la vie telle qu’elle s’éprouve dans la fluide intériorité.” Si le corps, tel qu’il est percu tout extérieurement, a la facon
d’un objet, selon les normes de la science ou les canons esthétiques, demeure étranger a la conscience, la chair, elle,
cette fuyante fluidité, telle « Eurydice qu’un coup d’ceil rejette parmi les ombres »?, est perceptible au « tact immédiat
de ’ame sensitive », selon les termes de Maine de Biran. La conscience, coupée de ce qui est invisible devenir, — et
donne lieu 2 une « parole obscute », ou « sans représentation visuelle », askogpon epos*, ainsi qu’est désigné le langage
d’Hermes dans les Choédphores —, s’exile de sa source. Ce que la psychanalyse a nommé znconscient devient inaccessible.
Nous nous constituons prisonnier du « figé », selon le terme de Jean-Francois Chiantaretto. Le poéme se brise sur
I'image d’une beauté immobilisée en son extériorité « comme un réve de pierre »*, éludant le mouvement intérieur
qui lui est propre, et que Baudelaire a décrit a la fin du poéme en prose « L'invitation au voyage » :

20 Ibid., p. 356.

21 Blaise Pascal, Pensée 200, in Pensées. Edition de Léon Brunschicg. Patis : Le Livre de Poche, 1978, p. 105.

22 Voir Michel Henry, Philosgphie et phénoménologie du corps : Essai sur Pontologe biranienne (1965). Paris : PUE, 2001, et Incarnation : Une
philosophie de la chair. Paris : Seuil, 200.

23 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de 'homme (1811). Edition de EC.T. Moore. Paris : Vrin, 1984, p. 128.

24 Eschyle, Les Choéphores, in Thédtre complet. Edition d’E. Chambry. Paris : Garnier-Flammation, 1964, p. 197.

25 Charles Baudelaire, « La Beauté », in Les Fleurs du Mal (1857). Paris : Le Livre de Poche, 1967, p. 32.



Ces énormes navires qu’ils charrient, tout chargés de richesses, et d’ou montent les chants monotones de la manceuvre,
ce sont mes pensées qui dorment ou qui roulent sur ton sein. Tu les conduis doucement vers la mer qui est 'Infini, tout
en réfléchissant les profondeurs du ciel dans la limpidité de ta belle 4me ; — et quand, fatigués par la houle et gorgés des
produits de ’Orient, ils rentrent au port natal, ce sont encore mes pensées enrichies qui reviennent de I'Infini vers toi.

L’exil de douleur, I'exil d’aliénation dans l'inertie d’une chose détachée de soi, — ce que 'on peut appeler
idoldtrie —, comme I'a montré Oleg Poliakow, s’oppose a cet autre exil, source de parole engendrante, qui percoit le
décalage qu’instille sans cesse en nous le devenir, exil fécond du peut-étre aux prises avec les diverses facettes d’une
méme altérité, induisant, comme I’a exprimé Baudelaire dans les lignes citées ci-dessus, le mouvement infini et
généreux d’une conscience irriguée de son imprévisible fluidité, associée a I’Orient, donc a Porigine, et liée a ce Tu
qu’Emile Benveniste désigne comme indissociable du Je dans ce qu’il nomme « cortélation de subjectivité »*'.

Le tragique, en son extériorité rétrospective, se heurte aux limites d’un moi per¢u seulement dans les limites
du visible, du conscient et de la volonté. Il se ferme sur I’éternel retour du Méme, excluant, pour sa propre perte,
Paltérité, qu’il sacrifie. Ce que 'on peut nommer épigue, par contre, se fonde sur ce que René Char désignait comme
« patience active »* — acceptant ce qui est donné (la Création) et se glissant avec ruse (un des traits du personnage de
Jacob) dans le possible, ouvert par ce retrait de Dieu au septieme jour. Comme I’a souligné Georges Gachnochi, tout
est prévu ; bien sur, la trame est 1a et nous participons de cet élan inépuisable de vie dont le singulier, efflorescence
d’une intériorité composée et se ressourcant a son propre récit, askopon epos, se fait la manifestation.

La discussion a mis en valeur la relation, non pas de I’étre mais du peut-ére, aux personnes de la grammaire,
Je et Tu, ainsi que la troisicme personne de I'absence, en termes psychologiques autant que poétiques. Nous avons
également évoqué la puissance d’ouverture de 'utopie du récit, ou « lieu de nulle part »* fleurissant au cceur pulsant
de la parole. ’Un de lorigine ne vit que de se féconder dans le devenir et ses multiples singularités. L’axe de la
conscience vive est le temps ; la tentation du figé dans une illusoire éternité architecturée dans I’espace ou dans
Pesprit, participe de la volonté d’établir un pouvoir, d’enraciner une souveraineté. Les freins a la liberté ne tiennent
pas au divin, mais a ’humain, les hommes s’arrogeant avec une telle aisance ce que Léon Chestov a nommé le
« pouvoir des clefs », ou « droit de prononcer la condamnation ou la justification de ’homme pout P'éternité »,
qui vise a essentialiser I'outil nécessaire au jugement — 'étre fixe, définitif, d’une origine recluse sur elle-méme,
dogmatique et sans générosité. Cette cloture, tragique, interdit, selon la tyrannie de la nécessité, toute pensée du
singulier, toute pensée poétique, en son incarnation toujours recommencée. Emmanuel Levinas définissait ainsi la
poésie : « — et C’est probablement la définition méme de la poésie — ce qui rend le langage possible »*'. Nous avons
abordé dans la discussion la question du Dit qui jamais ne doit épuiser le Dire,” condition de toute communication.

26 Charles Baudelaire, « L’Invitation au voyage », in Le Spleen de Paris (1863). Paris : Le Livre de Poche, 1969, p. 55.

27  Emile Benveniste, « Structure des relations de personne dans le verbe » (1946), Problémes de linguistigne générale, 1. Paris : Gallimard
Tel, 1997, p. 232.

28 René Char, Recherche de la base et du sommet (1955). Paris : Gallimard Poésie, 1971, p. 17.

29 Claude Vigée, Le Feu d'une nuit d’hiver (1989). Mon heure sur la terre. Paris : Galaade, 2008, p. 615.

30 Léon Chestov, Le ponvoir des clés (1923). Traduction de Boris de Schloezer. Edition de Ramona Fotiade. Paris : Le Bruit du Temps,
2010, p. 82.

31 Emmanuel Levinas, « La poésie et 'impossible » (1969), in Difficile liberté (1976). Paris : Le Livre de Poche, 1984, p. 188.

32 Emmanuel Levinas, Awutrement qu'étre ou an-dela de lessence (1978). Paris : Le Livre de Poche, 2001, p. 79 et suiv.
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Nous avons dans le méme esprit mis en relief la portée existentielle du mouvement, danse vers 'abime ou coup de
talon ailé, création, pour Bachelard, d’un « zustant dynamisé »”, mais aussi danse de David a moitié nu devant ’Arche,
sous les yeux indignés de la fille de Satil, Mikhal (I Samuel 6, 16-23), épisode qui réjouit I'esprit facétieux de Claude
Vigée.

L’énergie du mouvement est capitale pour ce dernier, qui patle de I'intériorité engendrante comme d’un
« noyau pulsant »*. §’il fut fidele a son enfance alsacienne, comme "ont admirablement montré Martine Blanché
et Alfred Dott, ainsi qu’a son étre juif, c’est bien qu’il a percu, dans cette appartenance une et composite, la valeur
du multiple. Impossible d’essentialiser le langage et de le dissocier, comme le fait Heidegger dans Acheminement de la
parole, dont a parlé Penelope Galey-Sacks, du sujet qui le parle dans I'instant du discours quand on apprend qu’un
Hads est un lapin, encore métamorphosé plus tard en Hase, puis en rabbit. L'unité de ces différents objets lexicaux,
C’est a la fois 'animal incarné en son instant singulier et 'individu qui, le nommant, le reconnait et le distingue.
Le contexte alsacien, en sa diversité religieuse, offre également une alternative, si on le veut bien, a la réclusion
dogmatique. On se souvient, j’en ai parlé plus haut, de la merveilleuse description que nous offre Claude Vigée du
sapin de Noél, chez les Bohler, dans Le Solei/ sous la mer. 11 a également dépeint, dans Moisson de Canaan notamment,
Israél comme un pays composite. Le mouvement de la danse implique une allégresse du dissemblable et du singulier.
(David, devant I’Arche, fait distribuer a la « multitude d’Israél » du pain, de la viande et du vin. II Samuel 6, 19.) Une
telle discontinuité trouve son lien dans 'unité du récit, la continuité de la parole, de bouche en bouche, de bouche
a oreille. Le sens germe sans cesse au sein de la manifestation. On ne le donne pas a la vie puisqu’il ne s’en détache
pas, mais il jaillit, dans I'instant, de sa source en nous. Nous remarquons une fois encore combien il échappe a la
transcendance, de la conscience et de Pesprit, pour affleurer dans Iacte.

Je crois que nos Rencontres auront montré, par les diverses contributions, toutes engagées et incarnées, ainsi
que par les discussions fournies qu’elles ont suscitées, combien 'ceuvre de Claude Vigée peut foisonner et fleurir de
perspectives diverses mais unifiées en leur ouverture. Elles ont aussi révélé a quel point, tous, nous éprouvons pour
lui de laffection, ce qui ne gache pas la qualité intellectuelle de notre engagement, mais lui offre, dans ’amitié, une
source stre de vérité. Pour cette raison, sans nul doute, nous n’avons pas enfermé ’ccuvre de Claude dans un filet
contraignant d’influences et de déterminismes échafaudés dans I’histoire littéraire, mais nous avons envisagé toute
sa part d’engendrement, qui consiste aussi a raviver ce que nous legue la tradition poétique.

Le récit impulse sa propre dynamique et, a 'instant du sujet, ou instant de P'acte, projette dans Iavenir ce
qui du passé, par 1a méme, devient semence. Dans la parole se noue I’ « inceste heureux » dont nous verrons qu’il est
contenu dans cette affirmation : 17 /', déduite d’Isaie (49, 18). Ayant évoqué cet « attachement profond a la vie »*,
Jean-Yves Lartichaux, disparu cet été, et dont nous saluons ici la mémoire, ’associait au « choix biblique » contenu

33 Gaston Bachelard, 'air et les songes. Paris : Corti, 1943, p. 39.
34 Claude Vigée, Les orties noires. Paris : Flammarion, 1984, p. 105.
35 Jean-Yves Lartichaux, Claude Vigée. Collection Poctes d’aujourd’hui. Paris : Seghers, 1978, p. 20.



dans le Deutéronome (30, 19), qu’il cite : « Voici, je mets devant toi la vie et la mort... Mais tu choisiras la vie, afin
que tu vives, toi et ta descendance. »

Nos rencontres avec Claude Vigée nous ont permis de nous rencontrer, d’échanger et de mieux nous
connaitre, au sein de I’association et au-dela, puisque les contributeurs n’en sont pas tous membres et que nous
avons touché un nouveau public. Tout est prévu, mais rien ne sera sans nous. Je remercie tous ceux qui ont accepté
de venir et de contribuer a cette rencontre d’Amis qui fut heureuse et féconde durant ces deux apres-midi. J’espere
que ces Actes, dans ce numéro spécial de Peut-étre, numéro 7, 2016, permettront a 'ceuvre de Claude Vigée de
persévérer en sa tendre, et tres aigué, tres subtile, efflorescence.

Chalifert, juin-juillet 2015.
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