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Return to Ashkelon

by Anthony Rudolf

(for CV and to the memory of  EV)
1.
We pass the orange-groves surrounded 
by cypresses against the wind,

we pass barbed wire not there last year.

2.
In the space of  time
we find

a bone 
with a flower
growing out of  it
a decapitated
terra cotta virgin
lying between
a coffin-nail
and a column of  ants
the wedding-
ring of  a Philistine
by a heavy
eucalyptus tree

a tiny obol
a bit of  glass
the handle of  a jug
a broken plate

ruined mosaics
shattered marble columns
and a sheikh’s tomb. 
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Retour à Ashkelon

par Anthony Rudolf

à Claude Vigée et i.m. Evy

1.
Nous passons les orangeraies entourées
de cyprès qui les protègent du vent,

nous longeons du fil barbelé,
qui était pas là l’année passée.

2.
Dans l’espace du temps
nous trouvons

un os
où pousse
une fleur
une vierge de terre cuite
décapitée
couchée entre
le clou d’un cercueil
et une colonne de fourmis
l’anneau
nuptial d’un Philistin
près d’un énorme
eucalyptus

une minuscule obole
un bris de verre
l’anse d’une cruche
une assiette brisée

une mosaïque en morceaux
des éclats de colonnes de marbre
et la tombe d’un cheik.
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3.
Two amorous lizards
embrace in the sand.

4.
I stumble on a coin
shaken to the surface

by rain and wind. We polish it
until reliefs and contours show.

5.
Ah, the season of  
the dying of  the oranges 
is the season of  
the budding on the wild vines. 

6.
(The Wanderer)

His God still lives and symbols keep
their meaning. 
                          Drinking from rocks,
splitting the wind, he sings the real,
the poet dances, whose heaven is
quotidian earth where is is sacred:
in his language of  remembrance
he sings an ancient song of  earth.

7.
It was raining. We made a fire on the beach. The flames survived the rain and the meal we cooked was good. 

After we had eaten we smothered the flames with sand. Some charred eggshells and matsoh crumbs remained. They 
can’t have lasted long.                                                                            

1969/1970
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3.
Deux lézards amoureux
s’étreignent dans le sable.

4.
Je bute sur une pièce
que pluie et vent le remuant

ont exhumée. Nous la nettoyons
jusqu’à en retrouver le relief  et le modelé.

5.
Ah, la saison où 
meurent les oranges
est celle des 
bourgeons sur les vignes sauvages.

6.
(L’Errant)

Son Dieu vit encore et les symboles conservent
leur signification.
			   Buvant l’eau sur le rocher,
fendant le vent, il chante le vrai,
le poète danse, son ciel est
la terre de chaque jour où ce qui est est sacré :
dans sa langue du souvenir
il chante un antique chant de la terre.

7.
Il pleuvait. Nous fîmes un feu sur la plage. Les flammes survécurent à la pluie et la viande que nous y cuisîmes 

était bonne. Après le repas, nous étouffâmes les braises avec du sable. Nous laissâmes quelques coquilles d’œuf  
brûlées et des miettes de matsoh, qui n’ont pas dû demeurer longtemps.

1969-1970.
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Evy et Claude à Ashkelon.
Photographie de Daniel Vigée.
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Note. 

This integrated sequence has been edited from several poems written at the time and is, I think or hope, my final 
take on two magical visits to Ashkelon with Claude and Evelyne Vigée. A few days before one of  these two visits, 
Claude said: “we must wait for rain and go to Ashkelon the next day, because after the rain you find things on the 
beach”.  Right on cue, he telephoned me at my hotel. As we drove from Jerusalem to Ashkelon, Claude pointed to 
a field (or perhaps he was pointing in the general direction of  Ashdod) and said “it was in this field that God gave 
the Philistines haemorrhoids”. The proof  texts are 1 Samuel V verse 6 and 1 Samuel V1 verses 4 and 5. There are 
midrashim on this colourful episode.   

   

Note :

J’ai extrait cette suite, qui se suffit à elle-même, d’un ensemble de poèmes écrits à l’époque. Il s’agit d’une 
évocation, que je pense et espère achevée, de deux visites magiques à Ashkelon avec Claude et Evelyne Vigée. 
Quelques jours avant l’une de celles-ci, Claude dit  : « Il nous faut attendre la pluie et nous rendre à Ashkelon le 
lendemain, parce qu’après la pluie, on trouve des choses sur la plage. » Comme promis, il me téléphona à mon hôtel. 
Durant le trajet de Jérusalem à Ashkelon, Claude montra un champ (ou peut-être indiquait-il moins précisément 
la direction d’Ashdod) en déclarant : « C’est dans ce champ que Dieu donna aux Philistins des hémorroïdes. » On 
trouve la référence dans 1Samuel V, verset 6 et 1Samuel VI, versets 4 et 5. Il existe des midrashim sur cet épisode 
haut en couleur.

Traduction d’Anne Mounic.


