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Hauterives, le 26 mai 2015

Cher Claude Vigée,

je ne pourrai, pour des raisons de santé, participer a ce beau colloque de juin qui vous est consacté, et je le
regrette infiniment. C’est toutefois pour moi 'occasion de vous dire enfin quelle place votre ceuvre revét dans ma
géographie intime. Pour cela, il me faut faire un petit retour en arricre.

Nous sommes a 'automne 20006, et je connais depuis longtemps déja votre ceuvre juste, exigeante, stimulante
et souvent jubilatoire. Vos textes ont accompagné mes années d’études, et m’ont permis, souvent, d’ouvrir de
nouvelles fenétres sur 'ceuvre poétique de Nelly Sachs, a laquelle j’ai consacré ma these. Vos judans ont guidé mes
premiers pas dans 'univers spirituel du judaisme, ils m’ont ouvert un monde ot les mots prennent corps, ou chaque
lettre joue sa note singuli¢re dans la polyphonie interprétative du Livre, ou 'humour et espiéglerie ont bien souvent
le dernier mot pour inventer des chemins inédits dans le voyage infini du sens.

Et pourtant, je crois pouvoir dire que je n’avais jusqu’alors qu'une approche essentiellement intellectuelle de
votre ceuvre. Jusqu’a cet automne 2006 ou je traversai un deuil parmi les plus terribles et injustes, celui d’un enfant.
Au lendemain de ce choc qui n’a pas de nom, je trouve dans ma boite aux lettres — par 'une de ces synchronicités
de la vie qui font que l'on se sent parfois obscurément accompagné... — un exemplaire des Portes éclairées de la nuit,
assorti d’une dédicace de votre main, qui résonne profondément en moi : « Pour Blandine Chapuis, ces paroles de
vie aux frontiéres de 'ombre, avec ma fidéle amitié. »

Avec le recul, cher Claude Vigée, je crois pouvoir dire que ce jour-la, par votre voix, s’est présenté
littéralement devant moi le défi fondamental qui s’exprime par la voix de Moise dans le Deutéronome : « La vie et la
mort, la bénédiction et la malédiction, je les dispose devant toi : mais tu choisiras la vie, afin que tu vives, toi et ta
semence. » S’il est dit que chaque génération, a travers chaque existence singuliere, doit refaire, encore et encore,
ce choix difficile de la vie, alors je peux dire que ’heure du choix, pour moi, s’est présentée au travers de vos mots,
a ce moment précis. Je me suis plongée entierement, corps, téte et ame, dans la lecture des Portes éclairées, avec la
conscience aigué qu’il y avait 1a une voix qui s’adressait a moi, au fond de mes ténebres d’alors. Puis j’ai lu, relu, des
mois durant, votre ceuvre sous toutes ses facettes : poésies, entretiens, essais. ..

Je crois que C’est trés précisément a cet instant que j’ai commencé a approcher votre ceuvre, plus seulement
avec la téte, mais aussi et surtout avec le cceur et avec ce que Thérese d’Avila aurait désigné comme « la fine pointe de
I’ame », et ce que vous nommez si justement « le noyau pulsant originel ». Au coeur du désastre, votre voix — car oui,
cher Claude Vigée, c’est une voix singuliére, un véritable appel a I’étre qui s’exprime par, a travers, au-dela de Iécrit
de vos mots — votre voix, donc, a su s’adresser a cette infime parcelle qui, dans le secret, demeurait encore intacte en
moi, non brisée par le chagrin. A mon insu et dans le secret, mais dans une complicité muette avec la lumiére, car,
comme vous aimez a le rappeler, — lumiere et secret, or et rag ont méme valeur numérique en hébreu. ..



Ces « portes éclairées » qui s’ouvraient devant moi n’étaient pas éclairées « dans la nuit », ce qui ett été une

bien piétre consolation, une pure figure oxymorique, non : elles étaient éclairées « de la nuit », portant en elle leur
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propre lumiere, nous invitant a rejoindre le lieu le plus secret, le plus intime, le lieu ot se consume un buisson ardent

que rien ne peut anéantir : lieu ou le silence se fait patole, ou les ténebres se font lumiére, lieu tout a la fois originel

et ultime de I'étre.

Instant apres instant, mot apres mot, j’ai véritablement réussi a me rebatir a ’écoute de votre patole, et c’est
la je crois que j’ai commencé a saisir ce qui constituait a mes yeux le cceur profond de votre poétique — ou tout au
moins, et plus modestement, la porte singuliere qu’il me revenait d’emprunter pour pénétrer en elle. L’image la plus
exacte qui me vient pour tenter de la visualiser, c’est ce verset de la Genese (V1, 106) : Tsohar taaséh laTévah, « Tu feras
une fenétre a ’Arche. » Commentant ce verset de la Genese (VI, 16), Rabbi Na’hman opére une distinction entre
deux types de langue et de parole. La fenétre de ’Arche, en effet, n’est point simple fenétre (‘halin), donnant sur
Pextérieur et laissant filtrer la lumiere a travers elle, mais pierre précieuse d’ou surgit la lumiere, au cceur méme des
ténebres.

Cette distinction s’applique aussi, selon lui, a la parole humaine : « Il y a des hommes auxquels il est donné
de prononcer les paroles d’une pricre en vérité et de les prononcer de facon telle que les mots brillent comme des
pierres précieuses qui trouvent leur éclat en elles-mémes. Et il y a des hommes dont les patoles ne sont que comme
une fenétre qui n’a pas d’éclat par elle-méme, qui ne fait que laisser pénétrer la lumiére et qui brille par elle. » Vous
faites assurément partie, cher Claude Vigée, de cette premiére catégorie d’étres : ceux dont la parole éclaire par et
en elle-méme, d’un rayonnement qui n’est jamais apaisement superficiel, mais qui vient toucher le noyau intime de
Iétre. La lumiere, dans votre ceuvre, n’est jamais purement thématique, elle ne ressort pas d’un jeu esthétique plus
ou moins gratuit, elle ne s’apparente en aucune maniere non plus a un optimisme béat, mais elle surgit au contraire
d’une lutte pied a pied contre toutes les tentations mortiferes dont votre longue traversée d’un siecle 6 combien
bouleversé témoigne intimement. C’est la lumiere de I'aube qui salue la victoire claudicante de Jacob, cette lumiere
qui ne nie pas la blessure, mais I'inscrit au contraire dans le corps d’une langue nouvelle.

« Qu’est-ce donc qui me pousse a achever coute que cotte, puis a te donner le livre que je suis en train
d’écrire ? », écrivez-vous dans Mélancolie solaire. « Les mots que 'y dépose a tout hasard tentent de capter, puis de
réfléchir vers toi aussi éclat de la lumiere intérieure dans un monde plein de violence et de ténebres — une nuit qui
déja nous sauve de la nuit. » I’hébreu connait deux termes pour désigner la lumiere : 27 et or. Ces deux lumieres
illuminent sans conteste votre ceuvre. La premiére, Zzy ce rayonnement émanant, selon Gerschom Scholem, de la
Schechina, 1a présence divine en exil dans la création, est peut-étre trop aveuglante, trop écrasante, par moments, pour
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Iétre englué dans la nuit du désespoir.

C’est cette lumiere que Paul Celan entrevoit fugitivement sur la Limmat, lors de sa rencontre avec Nelly
Sachs a Zurich, ou qu’il convoque dans son poéme de mai 1967, Nah im Aortenbogen (« Ziw, jenes Licht »), juste avant
que la face enténébrée de son histoire et de sa langue brisées ne le rattrape. L’autre face de la lumiere, or, c’est
sans doute celle qui m’a patlé en tout premier lieu au fond de ma nuit d’alors, a travers le prisme de vos mots.
Comme I’évoque un Midrash que vous vous plaisez a citet, or, c’est la nature originelle de ’lhomme, la peau méme du
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premier Adam avant la chute. Rappeler ’étre a sa vocation premiére, celle d” « un grand corps de lumiére / enraciné
dans 'innomé », comme vous 1’écrivez dans Délivrance du souffle, ne jamais le laisser demeurer en complaisance avec
bl
I'obscurité, lui donner a entendre le « fin murmure de la lumiére », cette soutrce ténue mais tétue qui, selon les paroles
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de Saint Jean de la Croix « coule, court, mais de nuit », tel a été alors, tel est toujours pour moi le fondement méme
de votre écriture.

Aujourd’hui, cher Claude Vigée, je regarde jouer mon fils, je m’émerveille de sa vie rayonnante, et je sais que
le courage d’avoir alors poursuivi le chemin jusqu’a sa rencontre, je le dois, en partie tout au moins, a ces « portes
éclairées », a cette lumiére plus originelle que toute patrole et que vos mots ont su toucher en moi, me donnant alors
la force d’un sursaut vital, semblable au « rebond salvateur de Joseph hors de ’abime de sa perdition ».

Avec toute ma reconnaissante, fidéle et affectueuse amitié,

Blandine Chapuis
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Ancienne synagogue de Bischwiller, détruite par les nazis.
Carte postale numérisée par Alfred Dott.

N
o
[
o
| /. oJaunp



