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Clande 1 igée

pat Helmut Pillau’

waujourd’hui encore de vastes horizons spirituels s’ouvrent a partir de cette terre alsacienne, c’est ce dont

je ne pris conscience que lors de ma rencontre avec Claude Vigée et grace a ’'amitié qui nous lie. Je fis sa

connaissance en 1997 par intermédiaire d’Adrien Finck, a l'occasion d’une lecture de Vigée a la Maison

des Artistes d’Edenkoben, en Rhénanie-Palatinat. J’étais un peu tendu en 'abordant, car en tant que Juif

alsacien, il avait fait 'expérience directe de I’Allemagne sous son pire visage. Sa capacité toutefois a établir
des passerelles sans pour autant refouler le passé qui a priori nous séparait, était étonnante. En cela, il ressemblait a
son ami Adrien Finck, mais le surpassait par sa capacité a analyser les choses.

Pour Finck et d’autres poctes alsaciens, Claude Vigée devait jouer un role capital du fait de cette grande
vivacité d’esprit qui lui permit de les arracher a leur existence un peu confinée. Quand je fis sa connaissance, il était
professeur émérite de littérature francaise et comparée et vivait encore a Jérusalem ou je lui envoyais mes premiéres
lettres. Plus tard, je I’ai revu a Strasbourg, a Paris, a Bischwiller, a Seebach, et également lors de lectures a Mayence,
a Alzay, a Stuttgart et a Berlin.

Je découvris un homme qui évoluait avec une souveraine aisance dans le monde littéraire et universitaire au
sein duquel pourtant il détonnait. J’avais 'impression qu’il venait d’ailleurs. Avec une vitalité extraordinaire, il faisait
son apparition quand on ne Iattendait plus. C’est la raison pour laquelle ses succes semblaient secrétement remettre
en question les idées que I'on se fait habituellement de la célébrité. Le glorifier signifiait toujours une volonté de
Paccaparer et il avait Part d’échapper a ce cadre au sein méme duquel il brillait. Les innombrables prix qui lui furent
décernés pour son ceuvre littéraire — le dernier en date fut le « Grand prix national de la poésie » en 2013 — me
faisaient 'effet de tentatives certes touchantes, mais finalement vaines pour 'apprivoiser. Comme j’avais toujours été
choqué par l'arrivisme dominant dans cette grande entreprise qu’est le monde intellectuel, son attitude subversive
me fascinait. Il réussissait apparemment, sans que cela portat préjudice a son niveau intellectuel, 2 contourner la loi
dairain de la déformation professionnelle. Ses apparitions sur la scene littéraire et scientifique n’étaient pas pour
lui 'occasion de se faire valoir. La aussi, il demeurait celui que I'on connaissait au quotidien avec ses particularités
liées a son milieu social et a ses origines. Tandis que d’autres, dans leur vie publique, se dissimulaient derriere les
masques d’une objectivité impénétrable, il déjouait d’emblée de telles mascarades par son humilité. De facon assez
surprenante, il avouait se sentir plutot mal a I'aise dans la société des littérateurs, des artistes et des spécialistes de
art, et son malaise augmentait lorsqu’il se trouvait en compagnie de gens désireux de se hisser vers les soi-disant
hautes spheres de la distinction sociale.

1 Cette évocation est extraite de : Helmut Pillau, Wildwuchs. Eine Jugend inmitten des zerrissenen Berlin. Betlin: Pro Business 2015, pp.
360 - 367.



Sa position relativement marginale au sein de la communauté littéraire et scientifique n’était pas motivée par
des raisons purement individuelles, mais reposait également sur des principes. I’étude de ses essais m’apprit qu’il y
avait aussi la derriére la volonté d’un Juif conscient de lui-méme de se démarquer de la culture « occidentale ». Cette
prise de distance était marquée du sceau de la spiritualité. Ce qui le dérangeait dans cette culture était le fait que tout
soit subordonné au principe de la réalisation de soi. C’était aussi valable pour ’art qui servait en priorité a procurer a
I’homme une représentation optimale de lui-méme. On était tres éloigné de I'idée que I’art pourrait justement libérer
’homme de cette focalisation sur lui-méme, a condition de renoncer a ’'ambition au profit d’une réceptivité et d’un
esprit ouvert. Vigée souligne ce potentiel méconnu de l'art lorsqu’il mentionne le role de I’écoute. Dans la tradition
de la pensée occidentale depuis la Gréce antique, I'ouie fut d’emblée subordonnée a la vue. A travers I’écoute,
I’homme dispose moins de 'objet percu qu’a travers la vue. Ainsi, lorsque Vigée, inspiré par la Bible hébraique,
valorise I’écoute, il s’oppose consciemment a la tradition occidentale.

Ce qui est remarquable et hautement caractéristique de Vigée est la facon dont il met en ceuvre cette
opposition par le biais de son dialecte alsacien natal. Il considérait son ceuvre poétique en dialecte — par exemple
I'épopée lyrique Schwarzi sengessle flackere ém wénd (Les orties noires flambent dans le ven?) — comme le fruit d’'une écoute
patiente. Cette poésie naquit tandis qu’il prétait I'oreille a ce qui I’émouvait sur le plan linguistique, a la sonorité
du dialecte. La vitalité n’était pas liée a la sémantique, mais a la musicalité de la langue. Mais un tel projet pouvait
susciter des réticences. Vigée ne prenait pas seulement le contrepied des prémisses de I'esthétique occidentale, mais
également de l'environnement francophone des Alsaciens. Il retrouvait ici une vitalité qui faisait officiellement
I'objet d’une discrimination par I’Etat francais. Ce qui remontait en surface contredisait les normes culturelles en
vigueur.

Vigée a résumé cette contrainte a laquelle étaient soumis les Alsaciens dans une formule d’une grande
concision, devenue entre-temps célebre, qui est également un appel aux poetes alsaciens jugés trop timorés : s’en
tenir uniquement a ce qui est objectivement prévisible signifierait renoncer a soi-méme. « Nous avons la vitalité
inattendue de ceux qu’on a voulu condamner un peu trop vite a 'inexistence. » On percoit dans cette phrase combien
pour lui les intuitions du Juif rejoignent celles de I’Alsacien. Le sursaut inespéré des Alsaciens rappelle 'obstination
a vivre des Juifs, en particulier apres la shoah. Je dois avouer que je me sens aussi personnellement interpellé par cette
phrase.

Mais ce serait 2 mon sens se méprendre sur la poésie dialectale de Vigée que de n’y voir que le témoignage
d’un combat des Alsaciens pour leur autodétermination culturelle. Cela est démenti par le fait que cette poésie nait
précisément d’un retour sur soi. L’Alsacien doit en effet étre disposé a se mettre a ’écoute patiente ce qui qui est en
lui pour s’ouvrir a nouveau aux sources enfouies de sa vitalité. Il accédait ainsi de nouveau a la vie d’une facon qui
échappait totalement aux catégories politiques et psychologiques qui étaient les siennes. Paradoxalement, I’avenir ne
réside pas pour Vigée dans les projets, mais dans un retour vers une source ancienne qui est loin d’étre épuisée, voire
peut-étre inépuisable.

Cette facon inhabituelle qu’a Vigée de considérer les choses m’est apparue clairement, dans le cadre d’'un
atelier consacré a sa poésie organisé en 2013 par IInstitut d’Ftudes juives de ’Université de Tiibingen, a I’analyse
d’un poéme particulierement ardu : « L’acte du bélier ». Vigée fait référence dans ce poeme a I’épisode biblique
du sacrifie d’Isaac par son pere, Abraham. Différents commentaires de ce poeme par Vigée lui-méme témoignent
de 'importance qu’il accorde a ce récit. De son interprétation dépend selon lui la relation qu’entretiennent Dieu
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et ’homme et 'on aborde également des questions fondamentales relatives au rapport entre le judaisme et le
christianisme. Comme j’en ai fait la découverte récemment, cet épisode biblique joue également un réle déterminant
pout le philosophe israélien Omri Boehm et serait méme riche d’enseignement pour la politique actuelle d’Israél.

Qu’Abraham soit prét a sacrifier son propre fils sur Pordre de Dieu semble au premier abord inéluctable.
Dans la mesure ou ’homme reconnait la toute-puissance de Dieu, seule une telle obéissance est envisageable a ses
yeux. La tension qui habite le poeéme provient de ce que Vigée, comme tout Juif, est prisonnier de cet enchainement
impitoyable dont il aimerait se délivrer. Au début du poéme, il se produit quelque chose d’inoui : Dieu renonce a sa
toute-puissance en se sacrifiant lui-méme sous la forme du bélier. Celui-ci s’adresse directement a Abraham dans
la premiere strophe pour le lui annoncer. Dieu sort ainsi de son invisibilité et s’offre en sacrifice. Il n’apparait pas
comme de coutume en tant qu’autorité impitoyable, mais comme un amoureux de la vie, et Isaac est sauvé.

Dans son commentaire, Vigée émet I'idée que la mise a 'épreuve d’Abraham par Dieu permet également
de réviser la conception que ’homme se fait de Dieu.” Celui qui ne verrait en lui qu’une autorité impitoyable ne s’en
remettrait pas vraiment a lui. Une compréhension aussi orthodoxe consisterait en outre a réduire Dieu a un seul
aspect, cette orthodoxie témoignant d’une impossibilité a concevoir sa générosité créatrice. Une vérité qui se résume
a détruire a-t-elle encore valeur de vérité ? Vigée découvre que la vérité qui porte ’homme doit aussi étre portée par
lui, sinon elle se figerait en une pureté effroyable.

Dans un autre commentaire, Vigée a recours au concept de circoncision pour éclairer 'absence d’un but fixé
une fois pour toutes par Dieu. En renon¢ant a imposer résolument sa volonté, Dieu se circoncit lui-méme. 1l devient
ainsi complémentaite de ’homme qui, de son coté, s’est consacré a Dieu par la circoncision.* Vigée interprete cette
prévenance de Dieu comme la chance offerte a 'homme de parler de Dieu. ’homme n’est plus condamné a se taire
face a I'incommensurabilité de Dieu. Se mettre a ’écoute de Dieu ne signifie plus renoncer a soi. L’écoute, qui va
au-dela de 'obéissance a laquelle on est contraint, se libere dans la parole.

Dans son poeme, Vigée insiste sur le paradoxe que I'avenir de 'homme se joue dans ce revirement fondé
sur I’écoute. Si 'on peut patler de Dieu grice a sa prévenance, cela ne veut pas dire qu’il s’adapte a ’homme, mais
simplement qu’il se tourne vers celui-ci. I’homme est certes en mesure d’entrer en relation avec Dieu, sans pour
autant disposer de lui. En cela réside 'exigence (poétique) de Vigée : ne pas acquérir la possibilité de parler de
Dieu en bradant pour ainsi dire ce qui constitue I'objet méme du message. Pour Vigée, le message et son objet
n’entretiennent pas un rapport antinomique. La langue (poétique) a selon lui le pouvoir de traduire 'intemporel dans
la temporalité sans lui Oter sa force. « L’intemporel » se révele comme source d’une irrésistible énergie emmagasinée
pour le futur.

L’apparition de I'animal du sacrifie, du bélier, coincide avec le « retour a 'ancien feu ». Ce revirement n’est
pas synonyme d’une paralysie, car ce qui est ancien est précisément un feu, une pure énergie. L’ancien s’avere étre ce

2 Cf. Omti Boehm, « Theologie des Ungehorsams. Israels Konservative berufen sich gern auf das Alte Testament und die Opferung
Isaaks. Doch welchen Gott meinen sie eigentlich?”, in Dize Zeit, 21 novembre 2013, p. 66.
3 Cf. Claude Vigée, « I’objet du sacrifice. Essai sur "autodestruction », in Pentecite a Bethléem. Choix d’essais, 1960-1987. Paris : Parole

et Silence, 2006, p. 49-67.
4 «Le sacrifie du bélier est la circoncision de YHWH », in Claude Vigée, La lune d’hiver. Récit-Jonrnal-Essai. Paris : Honoré Champion,
2002, p. 355.



qui est éternellement nouveau, refoulé pour son ardeur irréductible. Le feu — métaphore qui domine dans le poéme
— signifie 'avenir du monde : « le feu vivant du monde ». La tiche de ’homme consisterait donc a accoucher de
cet avenir. Il le dilapiderait s’il ne s’en remettait qu’a lui-méme et a ses projets. Son action devrait plutot viser 2 une
réussite qui ne dépendrait pas de ses seules capacités.

Le poéme « L’acte du bélier » illustre la lutte de Vigée pour surmonter le strict enchainement en dégageant
un sens. Sans que ordre logique soit altéré sur le fond, il se convertit en un apparent désordre créateur. Cette révolte
contre le cours normal du monde au profit de la vie est caractéristique, semble-t-il, de Vigée. Tandis qu’il suspend la
logique bien rodée de I’action et de la réaction, il échappe apparemment a tout conflit, mais adopte en fait la position
la plus radicale que 'on puisse imaginer face a Pordonnance du monde. Il mise a nouveau sur la vie sur laquelle
s’étaient amoncelées des luttes et des oppositions comme autant de revendications a I'affirmation de soi. Se pourrait-
il que le sens méme de la vie s’étiole du fait des efforts nécessaires déployés par ’lhomme afin de 'organiser ?

J’ai beaucoup écrit sur Vigée, et un livre méme a vu le jour, avec I'aide d’Irisz Sipos. Mais la signification qu’il
revét pour moi ne s’épuise pas en un objet d’étude. Depuis sa lecture a I'Université de Mayence le 21 avril 1998 et la
visite qu’il nous fit en cette occasion, il appartient a notre cercle familial. Ma femme Catherine entretient également
avec lui une relation amicale ; nos enfants lui sont attachés. Lors de nos rencontres dans son appartement parisien
— en présence, au début de sa compagne, Evy — il nous semblait percevoir quelque chose qui ressemblait a de la
tendresse.

Sije rapporte a moi-méme le poéme qu’il m’a dédié, « Quand vient sur nous le soir », alors j’apparais comme
quelqu’un qui s’extirperait inconsciemment de la prison de son moi. Quoi qu’il en soit, il m’a encouragé a dégager
ces ¢élans de vie ensevelis sous les décombres de mon étre.

Traduction d’Andrée Lerousseau.
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