Fidélités poétigues a I’Alsace dans 'euvre tardive de Clande 1 igée

par Martine Blanché

’est a la fois en tant que spécialiste de littérature d’Alsace (j’ai soutenu ma thése de doctorat sur Emile Storck

sous la direction d’Adrien Finck) et auteur alsacienne de recueils de poésie en francais que je souhaiterais

apporter ici ma contribution a étude de 'ceuvre de Claude Vigée. Comme annoncé, mon étude s’appuie sur
un corpus d’une centaine de pages (de la page 187 a 287) parmi les poemes choisis de 'anthologie de poche établie
et présentée par Anne Mounic : L homme nait grice an cri*. Cette sélection de chapitres de Pdgue de la Parole jusqu’aux
Sentiers de velours sous les pas de la nuit apporte, a mon sens, un éclairage suffisamment complet de Pceuvre tardive du
poete, dans le prolongement de ce qui a déja été publié sur le theme de sa fidélité a I’Alsace. Je me suis appliquée a
analyser en quoi s’expriment, a travers ces poémes, les multiples fidélités de 'auteur a sa terre natale. Je partirai de
la fidélité du poete a son monde de 'enfance pour montrer, dans une deuxieme partie, dans quelle mesure son pays
natal est également la patrie premiére de son souffle poétique.

La fidélité anx racines de la terre natale, au monde premier de lenfance

C’est une Alsace bien réelle que nous découvrons dans I'ceuvre poétique tardive de Claude Vigée, fortement
ancrée dans sa région d’origine, ’Alsace du Nord, sa ville natale de Bischwiller et ses environs. Fidélité de son
écriture poétique aux lieux et aux étres, qui ont été les reperes de sa prime jeunesse et de son adolescence dans les
années vingt et trente, avant ’exil forcé de I’évacuation et I’expulsion hors du territoire d’Alsace en 1939, a 'age de
dix-huit ans.

On relevera d’emblée dans ces poémes quelques toponymes tres imagés tels que « Le Saut du
lievre »* « Haaseschprung », un lieu-dit forestier non loin des cimetiéres, ou s’ébattent aussi les amoureux, « le
Ruisseau-Rouge » « Rootbischel », ou encore « La Colline aux chévres » , « Gaissberti »* prés de Wissemboutg, qui
ponctuent gaiement les souvenirs du premier paysage, découvert par Penfant au cours de promenades en famille, a
vélo, dans les foréts de Marienthal et de Gries avec son cousin Georgi ou en compagnie de ses joyeux compagnons
d’école de Bischwiller.* La forét du Ried,” ses bois et nombreux marais,” y sont tres présents, masqués cependant

1 Claude Vigée, L’homme nait grice an cri (mai 2013), poémes choisis (1950-2012), édition établie, présentée et annotée par Anne
Mounic. Paris : Seuil Points, 2012.
Lbid., p. 205.
Claude Vigée, Les Orties noires flambent dans le vent (Un requiem alsacien)(poemes et prose). Paris : Flammarion, 1984. p. 10.
Claude Vigée, Un Panier de honblon, t. 1, La verte enfance du monde. Paris : Lattes, 1994, p. 25 et pp. 305-306.
Claude Vigée, L homme nait grice au cri, op. cit., p. 191.
Lbid., p. 211 et p. 241.
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pat la brume, le brouillard dés "automne et I'opacité du ciel en hiver. Les saules sont gtis et noirs,” tout comme les
souches des arbres, noires elles aussi. L’enfant a maintes fois parcouru « le petit bois de sureaux et de hétres enseveli
pat les lourds marais du Vieux-Rhin »*. On peut également lire dans le récit autobiographique Un Panier de houblon
2« [...] les expéditions a travers les prés, les champs de mais, les houblonnieres sur les collines, 'inspection des
plantations de joncs ou de roseaux géants qui cachent derriere leurs rideaux les bras morts du Vieux Rhin dans le
Ried, le long de la frontiere allemande : voila ce qui nourtissait mon ame »’.

La lourde chape d’argile ruisselle « d’une opaque noirceur »'” quand elle n’est pas recouverte de verglas ou de
neige sale. ’humidité est omniprésente dans cet univers gris et mélancolique, elle impregne le sol boueux, bourbeux,
constitué de tourbe, véritable « masse de limon lourde et mouillée »''. A I’épais brouillard se méle la suie poisseuse
des usines et le marais se trouve lui-méme « captif de digues immobiles »'%. Dans les bas-fonds de son eau morte
pourrissent les écorces « qui fermentent »”. Les escapades a vélo conduisent le jeune homme sur les rives mémes
du Rhin, ou progressent les chevaux de halage, comme ceux du paysan dans cette région au sol sans tendresse.
Des animaux la rendent néanmoins plus animée, le chevreuil fugitif, le « rouge-gorge qui siffle dans le buisson de
givre »', les bouvreuils, écureuils, les hannetons au printemps, — pour n’en citer que quelques-uns parmi 'immense
faune environnante.

La flore n’est pas en reste : les fleurs blanches des orties” bordent entre autres les chemins au milieu de
tous ces affluents du Rhin. C’est une véritable explosion florale et fruitiere dans ce jardin d’Eden selon le rythme

16 T es houblonniéres

des saisons : un foisonnement de bluets et coquelicots ; de cerises, reines-claudes et mirabelles.
au sommet des collines s’integrent parfaitement a ce paysage de champs de mais, de colza et de tabac, ou le paysan
laboure encore la « terre brune » avec un soc et cultive soigneusement le grain, 'orge par exemple.!” Le bisaieul
Mardochée, dit « Harrlé » « Petit Seigneut », faisait déja commerce local de blé, d’avoine, de noix et de houblon.'
D’enfant grandira dés 1925 dans I'ancienne halle aux houblons, rue des Rames 2 c6té du « Trou-aux-Canards »", «
s’Enteléchel », aupres de son grand-pere maternel Léopold, venu d’Outre-Forét en 1910. La vue s’étend loin au-
dessus de la ville, du haut des lucarnes de 'imposante maison familiale.”’ I’aieul maternel découvre, au milieu des

marécages sablonneux du Ried rhénan, les tristes usines de textile en faillite progressive. La ville et ses faubourgs

Ibid., p. 252.

Ibid., p. 252.

9 Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. 1, op. cit., p. 103.

10 Claude Vigée, L’ homme nait grice au cri, op. cit., p. 193.

11 Ibid., p. 193.

12 Ibid, p. 191.

13 Ibid., p. 241.

14 1bid, p. 226

15 1bid., p. 242

16 Claude Vigée, Un Panier de honblon, t. 1, La verte enfance dn monde, op. cit., pp. 305-3006.
17 Claude Vigée, L homme nait grice an cri, op. cit., p. 200.

18 Claude Vigée, Un Panier de honblon, t. 1, p. 313.

19 Ibid., p. 359.

20 Claude Vigée, La Maison des vivants. Strasbourg : La Nuée Bleue, 1996, p. 23.
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industriels sont constamment imbibés de pluie, d’orage souvent, qui sans cesse « dévale et roule en trombe/des toits
d’ardoise en pente jusqu’aux gouttieres grises, /pour rejaillir plus bas, dans les grandes cours vides | »*.

Le pocte en exil et vieillissant gardera le souvenir précis de ce paysage manichéen tres contrasté, a la fois
rural et citadin, essentiellement empreint de grisaille, de lourdeur et d’opacité, sorte de désert humain, méme les
jours ouvrés, que la chaleur caniculaire estivale rend encore plus immobile.” Les hivers y sont glaciaux et venteux de
la fin novembre a la mi-mars. Mais le souvenir des veillées dans le cercle familial, sous la lampe du séjour, véritable
chapelle des délices pres du poéle ronronnant, de la musique nocturne de la maison d’enfance sous le vent, et des
parties exaltantes de luge et de chariots a glace, réussit a transformer la petite ville et ses environs en un paradis
lumineux d’enfance éternelle. Au cours de ses sorties estivales insouciantes a vélo, ’adolescent fera néanmoins
Pexpérience prémonitoire d’« un avant-gout du destin qui nous lance en avant, nous porte un instant sur ses ailes
moqueuses et complices, puis nous abandonne sans merci, nous laissant tomber soudain comme une pierre au fond
des ténebres a venir »*.

Souvenir fidéle non seulement aux reperes géographiques bien réels, inscrits dans son imaginaire et
récurrents dans sa poésie, mais également aux étres qui ont peuplé son univers d’enfant et d’adolescent avant P’exil.
Avant tout, une grande fidélité a la mémoire de ceux qui y ont travaillé durement, souvent dans la nécessité et
lindigence : ces ouvriers des filatures en faillite en raison de la crise économique mondiale des années d’avant-guerre,
contraints au chomage, a la merci des petits patrons des tissages de laine et de jute. La famille Strauss était de pere
en fils depuis 1840 dans le négoce de textiles locaux, jusqu’a ce que le pere de Claude cesse définitivement l'activité
en 1926, lorsque son fils a cing ans.

Sont évoqués également, dans ce Bischwiller d’un autre siecle, les tailleurs de pierre et les paysans. Tout un
petit peuple rural, qui aura fait 'expérience « de la douleur de vivre », mais dont le poete n’oubliera jamais la « bonté
native », « la chaleur » patfois, malgré « tant de pleurs, de guerres, de querelles »** qui 'ont éprouvé. « Que reste-t-
il, la-bas, — si ce n’est un soupir, — de la douleur de vivre et de la solitude ? »” On pense tout d’abord aux difficiles
conditions de travail et a la vie tres apre de ces ouvriers démunis, pourtant « résignés, gens vieillis sans souvenirs »,
se satisfaisant de peu, décrites précisément dans le poéme « Le chemin d’école au petit jour »* et dans ce tableau
d’un autre temps : « tour a tour ils rentraient du travail chaque soir,/enlevant sur le seuil leurs bottes fatiguées, /
pour s’asseoir sous le gaz au manchon bleu qui siffle/a la table ou fumait la soupe aux poix épaisse,/ entre femmes
et enfants penchés vers ’écuelle. »”. L’oncle André, revenu de la Premiére guerre mondiale, qui se suicide au gaz en
1919 dans l'usine avec sa petite amie® et Nez-de-Carton « d’Babbedeggelnaas », qui se tue en grimpant a ’échelle de
la cheminée de I'usine a cartouches, comptent parmi les victimes de ce rude univers.”” Mais comment ne pas garder

21 Claude Vigée, L’homme nait grice au cri, op. cit., p. 207.

22 Lbid., p. 246.

23 Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. 1, op. cit., p. 307.

24 Claude Vigée, L homme nait grice au cri, op. cit., p. 208.

25 Ibid, p. 208.

26 Ibid, pp. 229-230.

27 Lbid., p. 219.

28  Claude Vigée, Weénderdwefir Le Feu d’une nuit d’hiver. Strasbourg : Association Jean-Baptiste Weckerlin, 1988, p. 37.
29 Ibid., p. 92-93.
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également la mémoire plus riante des proches afeux, celle par exemple de la grand-mére maternelle Sarah, née Meyer,
qui servait I’ « eau-de-vie de noix » et « une poignée de chataignes roties » le jour de ’An, celle des amis de jadis,
de Naphtali Loeb™ qui initiait le collégien au judéo-alsacien sur les chemins de I’école buissonniere, et surtout celle
des compagnons d’école, entre autres « Brini, Haas, Haarscher et Levy-Fernand »”', ou encore Thomas Fritzel, dit
«Taches de Rousseur » « Lawwetfritzel », les fréres Schaeffer avec qui Claude s’amusait a courir dans les marécages,
a allumer des feux de camp, a dérober des raves noires dans les champs™ pour les déguster ? Ceux-ci sont évoqués
dans de nombreux poémes tardifs, souvent a la faveur d’un songe ou d’une visitation nocturne.

Mais plus que la nostalgie, c’est une grande tristesse qui envahit le souvenir des défunts, a la fois celui des
morts anciens,” issus de dix générations de Juifs en Basse-Alsace, dont certains reposent dans les tombeaux de
la forét aux « ...steles roses [...] taillées en grés des Vosges »”° dans 'obscure forét du Rhin, mais aussi celui des
« jeunes morts a la voix oubliée »° de Bischwiller, premieres victimes innocentes de la dévastation du nazisme, qui
a surpris de plein fouet toute la communauté bischwilleroise, au moment ou le jeune homme atteignait I’age adulte.
C’est alors que tout s’effondre brutalement, comme Iescalier vermoulu de la maison ancienne.”” Environ cinquante
membres de la famille juive bas-rhinoise de I'auteur disparaitront entre 1940-45. Bientot, la poussiere des cendres
se mélera aux chiures de mouche dans les combles des lointains souvenirs, les matelas crevés d’autrefois, témoins
des aspects négatifs et positifs de la vie, pourtiront dans la neige ; dans le grenier aux fripes™ ne resteront que des
« lambeaux de charpie rongés par les termites » et le vague souvenir de « gilets de flanelle troués », de « calecons
d’hiver qui vont jusqu’aux chevilles », de « chemises de lin lisérées de fil rouge », de « chaussons de laine grise tricotés
a la main », de « draps de lits usés dont les bords s’effilochent »”. Autant d’effets personnels, qui ravivent tristement
la mémoire des proches disparus, installés a Bischwiller depuis trois générations. Claude Vigée enfant aura souvent
exploré avec plaisir les malles abandonnées de ses ancétres et aura prié pour eux au cimetiére, au retour de ’école en
compagnie de son pére Robert. Avec douleur, il regrettera plus tard de n’avoir pas pu étre présent a son enterrement,
en raison de son propre exil américain qui 'exclut cruellement de ce monde d’autrefois.*

Le jeune homme aura donc quitté pour toujours cet univers clos, a la fois immobile et effervescent, peuplé
de petites gens, notamment les jours de marché et de féte, mais aussi d’innombrables attelages de chevaux, beeufs
et charrettes a foin — en pleine conscience toutefois qu’il n’y aurait jamais plus de vrai retour au pays pour lui : « tu
ne reviendras plus chez toi / vivre un jour en Alsace/ Cherche-toi dans les lieux errants /que tu ne connais pas ! »*!

30  Claude Vigée, L homme nait grice an cri, op. cit., p. 292.

31 Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. 11, I’arrachement. Paris : Editions Jean-Claude Lattes, 1995, p. 44.
32 Claude Vigée, Un Panier de honblon, t. 1, op. cit., p. 334.

33 Claude Vigée, Un Panier de honblon, t. 11, pp. 188-190.

34 Claude Vigée, L homme nait grice an cri, op. cit., p. 242.

35 Ibid, p. 241.

36 Ibid, p. 249.

37 Ibid, p. 219.

38 Claude Vigée, « La danse des esprits dans le grenier aux fripes », in zbid., p. 246.
39 Ibid, p. 247.

40  Claude Vigée, La Maison des vivants, op. cit., p. 51.

41 Claude Vigée, L homme nait grice au cri, op. cit., p. 225.



Ce sera le début de I'exil, loin des racines de son Alsace natale. Son seul bagage sera un panier de houblon « rempli
par tant de morts »* 1l sera également contraint de laisser derriére lui la pratique vivante de la langue alsacienne
dans sa famille et toute la communauté de Bischwiller, son dialecte alémanique bas-rhinois, souvent déconsidéré, tel
un « patois porcin/ce dégoutant jargon de gratteurs de paillasses » « s6jgrowwe, fedde/ madratzegratzer-dialekt »*,
ainsi que le judéo-alsacien pratiqué par son grand-pere Léopold et encore en usage chez les anciens, les marchands
a bestiaux et colporteurs juifs par exemple.

L’auteur n’oubliera jamais la grisaille, les brouillards, encore moins les lointaines lueurs évanescentes de
Parriere-saison rhénane, ni son lourd terreau spongieux originel, ou plongent les racines de sa sensibilité poétique
précoce. 1l y aura fait expérience premiere de la découverte de 'espace familier et du monde extérieur, a travers la
splendeur de la nature multiple, en échappant ainsi a la morosité de sa ville aux rues grises tirées au cordeau et aux
querelles incessantes de ses parents, dans ce qu’il nomme sa « premiére maison-tombeau »*.

La fidélité a la patrie premiére du sonffle

C’est surtout le soir que le poéte vieillissant affirme pouvoir nager parfois dans « la lumiere dorée » et le
bonheur de ses quinze ans.”” L’angoisse de vivre, surgie trés tot, se fait alors plus légere. Dans ces rares instants
bénis de pleine conscience, il est « de retour enfin au lieu nu de origine/ou se tissent les nceuds défaits du temps,
de retour/dans les maisons désertes assises aux frontieres/ou fleurissaient les enfants singuliers,/fréres de lait, freres
de mai, venus de nulle part,/ [...] ombres aimées de jadis, (surgies) dans la lucarne/ obscure/comme dix rangs de
pommiers droits et ronds/ plantés vifs dans la tapissetie volante de 'espace »*. Le poéte entrevoit ses camarades
alsaciens, enfouis sans nom et sans visage dans sa mémoire, qui s’amusaient jadis avec lui dans la nature environnante,
sur les bancs de I’école que fréquentaient déja son grand-pere Jules et son pére. Il découvrira au college que son
dialecte n’est pas la langue officielle, mais bien le francais : « nous nous sentions infirmes-nés de la parole », « mier
angeboreni zwangs-schproochkréppel » 7. « Liveés dés origine au forceps du langage » écrira-t-il plus tard a Adrien
Finck dans le long poeme Les Orties noires.

Confronté brutalement 2 la disparition de ses compagnons de route qu’il nomme chacun par leur nom,*
livrés pour la plupart aux tortionnaires nazis pour Auschwitz, Belsen, Majdanek ou a 'enrolement forcé en 1940,
vers le front russe et Tambow, le poéte évoquera plus tard '« argile funébre », '« humus des morts »¥, la « tourbe
anonyme », « sous le linceul de lune », '« éternel brouillard » de son pays natal, ou « La brique s’est muée en pierre
tumulaire ». Les uns sont partis en fumée, les autres pourtissent en terre étrangere, loin des tombes de leurs

42 Claude Vigée, « L’offrande », in ibid., p. 218.

43 Claude Vigée, Les Orties noires, op. cit., pp. 50-51.

44 Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. 1, op. cit., p. 212.

45 Claude Vigée, L homme nait grice au cri, op.cit., p. 224.

46 Ibid, pp. 249-250.

47 Ibid, p. 200 et Claude Vigée, Les Orties noires, op.cit., p. 12.
48  Claude Vigée, Les Orties noires, p. 20.

49 Claude Vigée, L homme nait grice au cri, op.cit., p. 211.

50  Ibid., p.219.
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patents,’’ ou reviennent malades pour moutir au pays, tel Freddy Brummler.”? Claude Vigée évoque également la
mémoire de trois mille enfants juifs, arrétés avec la complicité des Francais sous Laval et Pétain et envoyés en aout
1942 de Drancy a Auschwitz.

Le vrai paysage de 'enfance s’est donc transformé en « arti¢re-pays de l'autrefois perdu »” aux yeux et au
cceur du pocte, qui a parcouru entre-temps un long chemin de vie et atteint un grand age, malgré toutes les épreuves
endurées. Les images émergent a présent comme des épaves noircies, qui ont survécu a la boucherie humaine
motivée par le pouvoir et I'argent et a ce qu’il nomme « ’holocauste de notre enfance heureuse en Alsace »*. La
méfiance a I’égard du genre humain s’impose plus que jamais. Claude Vigée atfirme néanmoins se réjouir que ses
amis de jadis sachent lui « tisser un chemin dans la nuit »”. Le poéme intitulé « La visitation nocturne »*
exemple ses étranges retrouvailles en réve avec Iaieul, vraisemblablement Léopold, qui féte avec lui son absence.
Dans Le fen d'une nuit d’hiver, le pocte interpelle au cours d’une vision le « Petit gars d’autrefois, |[...] debout sur le

raconte par

rivage, au-dela du grand pont. [...] nous voici séparés par mille années-lumiere : non, tu ne reviendras plus jamais
jusqu’a moi », constate-t-il. Dans un sursaut d’énergie, il poursuit néanmoins : « Si tu peux, attends-moi encore un
peu, la-bas,/ que je m’en aille un jour de ton c6té !/ Peut-étre me mettrai-je en marche aujourd’hui méme/a travers
gros brouillards, champs de givre et de gréle,/affrontant des courants glacés, insalubres,/avec mes pas d’enfant
restés brefs et rapides —/comme si jaccompagnais un vieil homme transi/dans son ancien costume du dimanche
rapé,/ fuyant notre cOté, toujours triste et mauvais,/ pour cet autre, 1a-bas, plus clair et plus humain ? »” Le petit gats
semble attendre le poéte agé sur la rive d’'un monde plus serein. Ici s’affirme la nostalgie du pays natal, clairement
idéalisé. C’est lui qui aspire a rejoindre Penfant qu’il était. Mais c’est aussi lui qui est devenu ce vieillard, tel son
grand-pere maternel. Pense-t-il a sa propre mort et au lieu probable de sa sépulture a Bischwiller ? Ou simplement
a retrouver son ame d’enfant ?

Le « prunier noir illuminé/de pleurs [...] sous la sombre montagne en fleur —»*, entr’apercu au cours d’un
voyage en train de nuit en Alsace, souligne le chagrin éprouvé du fait de 'absence des étres chers laissés la-bas au
moment du départ, les membres de sa famille déportés et tués dans les chambres a gaz, entre autres les tantes
Palmyre, Berthe, et Julien, mais aussi ses camarades morts au front, et depuis janvier 2007, son épouse bien-aimée
Evy, qui repose dans le sable roux du petit cimetie¢re de Bischwiller, lieu de retour pour elle a la terre des origines.
L’auteur aura rencontré pour la premiere fois sa cousine germaine et future femme Evelyne Meyer, originaire de
Seebach, alors qu’elle avait 4 peine huit jours. 1l ’épousera vingt-quatre ans plus tard, en novembre 1947 a New-
York. Enfant, elle découvrira comme Claude la fameuse enseigne strasbourgeoise de 'Homme de fer qui joua un
role terrifiant dans ’éducation et I'imaginaire des enfants de I’époque, comme en témoigne le poeéme sous forme de

51 Claude Vigée, Les Orties noires, op.cit., p. 28 et pp. 36-37.

52 Claude Vigée, Weénderowefir 1e Feu d'une nuit d’biver, op.cit., p. 112.

53 Claude Vigée, L’homme nait grice an cri, op.cit., p. 246.

54 Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. 1, op.cit., p. 82.

55  Claude Vigée, Chants de absence, in I.’homme nait gréce au cri, op.cit., p. 264.
56 Claude Vigée, Apprendre la nuit, in ibid., p. 221.

57 Claude Vigée, « Le Feu d’une nuit d’hiver », in 7bid., p. 207.

58 Claude Vigée, « Train de nuit en Alsace », in ibid., p. 225.



comptine : « A la bonne enseigne »”. Les textes de Claude Vigée sont souvent émaillés de comptines en dialecte. A
présent, le corps solitaire d’Evy se décompose dans Iargile spongieuse de Bischwiller, « dord drunde », « 1a-bas sous
terre ». Le poete garde néanmoins face a I'abime I'espoir de retrouver un jour son épouse tant aimée: « ém dunkle,
fénde mir uns doch noch villicht emool wédder! »*.

Pour en revenir cependant au paysage de 'enfance dans la perspective du pocte vieillissant, force est de
constater qu’au-dela des souvenirs heureux, plus nombreux dans le récit autobiographique détaillé du tome 1 du
Panier de hounblon, i1 émane de ces poémes choisis une grande tristesse : « Le fleuve orphelin dans le froid/faiblement
pleure/a travers le gosier/étranglé des roseaux »*'. La mort, associée a ’hiver venteux et a la nuit, ne tarde pas a faire
son ceuvre dans les champs brilés : « déja teinte ’acier dans la main du faucheur / lorsque sa lame heurte les glacons
de décembre, / en attaquant, la nuit, les hautes orties roides »” L’enfant fut confronté trés tot a cette désolation
inéluctable et naturelle, au terme du cycle des saisons, ainsi qu’a la souffrance d’un environnement social ouvtier et
paysan sombre, opaque et gris. Plus tard, il ne pourra plus oublier « cette chanson venue du fond de ’enfance/qui
patle de souffrir et de mourir toujours »* et qui I'aura initié a la douleur du vécu futur.

Comme ses ancétres juifs, condamnés depuis deux mille ans a I’Exode et Ierrance, il découvre tres tot
attente d’un éventuel retour vers la Terre promise. Les tombes des afeux juifs, au nom en hébreu effacé, reposent
depuis des siecles au milieu de ces marais traversés pat la « sente aux orties » *, perdue au fond de 'obscure forét du
Rhin.® L’inclinaison patiente des tombeaux serait-elle le signe de leur désir de retour a la vie ? Les morts semblent
en attente de I’éveil sur cette terre silencieuse ou seul « I'ceil de boue opaque enterré dans les joncs |[...] se charge
d’éclairs sous la nuée oblique du couchant »*. Mais cette lumiére du soir semble aussi fugace que les feux-follets dans
le Ried.

Dans la maison ancienne ou ont habité les ancétres, qui ne voient plus que du noir, aveugles a présent, les
miroirs sont tournés vers les murs. Les défunts (tel le trisaieul Abraham Lévy venu de Lorraine sous Louis X VI par
exemple) qui reposent au cimetiere juif, attendent-ils le retour d’un vivant ? Cette question sera a nouveau posée par
le poete lors de la disparition d’Evy dans la nuit. Ce dont il est str en revanche, c’est qu’« ici le chant jailli de chaque
vie unique/a brusquement cessé dans les bouches béantes »*. Il a également pris conscience de l'individualité de
I’Homme et de sa contribution humaine spécifique, malgré 'anonymat et 'oubli dans lesquels ont sombré toutes ces
générations d’aieux, au cours d’incessantes guerres et surtout de I'effroyable génocide nazi qui ont marqué ’histoire
régionale et décimé leur culture.

Le lieu natal de Claude Vigée fut le terrain sanglant de toute la férocité humaine de ceux qu’il nomme
des assassins vertueux et justiciers sanglants qui sont leurs complices. Quarante-trois de ses parents proches ont

59 Claude Vigée, « A la bonne enseigne : Ziiem Iserne Mann », in 7bid., p. 280.
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été livrés aux bourreaux nazis.”® La synagogue de Bischwiller a été rasée en 1941 avec 'aide de complices locaux.
L’auteur condamne également avec virulence les profanateurs de sépultures juives, les poseurs de bombe qui ne font
que perpétuer dans le monde les horreurs et exactions perpétrées dans le passé par leurs folles idoles.”” Le jeune
homme, qui a vécu les plus profondes meurtrissures de la guerre et ses déchirements, n’eut d’autre choix que de
quitter ’Alsace meurtrie, perdant ainsi définitivement son innocence premicre. La brisure du cercle d’enfance fut
irrémédiable, méme si en profondeur, 'amour du pays natal demeura préservé.

Le vieil homme, qui chemine vers la mort, doit faire face a présent aux souvenirs éteints qui ressurgissent
parfois. Telle la lumiere du sapin de Noél qui I’émerveillait chez les Bohler, a I’age de trois ou quatre ans. Malgré sa
mémoire infidele, il entrevoit le grenier d’autrefois par 'autre bout de la lorgnette, ce qui le fait de nouveau s’interroger
sur une éventuelle « apres-vie sur la face cachée de la lune ». Sa propre vie d’errance se poursuit inlassablement
dans le questionnement existentiel suivant : « Au clair-de-poésie, vers quel exil errer ? »" Le méme poéme, écrit 2
Jérusalem en aott 2000, propose la réponse suivante : « Vivre encore, oublier. Toujours la méme danse/a 'entour
de la mort ». Cest la raison pour laquelle, le poete continue a lutter afin de garder la mémoire du passé, celle des
instants déchirants et heureux, souvenirs néanmoins aussi fragiles que les effets dans les malles de jadis ou ceux plus
personnels dans la penderie d’Evy, condamnés a la voracité des mites et du temps destructeur.

La parole poétique permet cependant de surmonter les épreuves inscrites dans la temporalité, parfois méme
d’éprouver une sorte d’extase au-dela de la morbidité de I'existence. L’inverse est vrai aussi, car en essayant de se
remémorer son Alsace perdue, 'auteur résiste mieux aux vicissitudes de son temps. 1l a toujours su garder 'espoir
et optimisme, au cours de ce siecle particulierement effroyable. Au fond de lui et de son puits intérieur, il saisit les
moments de grice poétique inattendus et présents, a la faveur d’un réve, d’un souvenir, d’une inspiration subite,
afin de laisser ou plutot de « faire » jaillir — de la souffrance et de la joie — un poeme. Celui-ci brise 'amere nuit de
Iattente avant I’'abime. Le pocte demeure en effet en quéte d’éveil, comme les morts : « Devenus mes compagnons
de route depuis 'enfance dans la périlleuse aventure de vivre, les poemes garants de la vérité de mon épreuve
quotidienne évoquent pour moi, dans ’espace étranger de la parole, le mouvement incessant du contretemps qui
resurgit, nouveau, du labyrinthe étroit de mes aires de vie. »"' Ce contretemps s’exprime aussi dans le vers : « Sur
Pinfime épaisseur des mots nous patinons/a reculons depuis enfance »>. Malgté le froid, la pauvreté, la maladie
qui caractérisaient sa petite ville d’autrefois, il y subsistait une bienveillante lumiere et chaleur. Le triste chemin de
I’écolier s’est soudain animé d’un combat de titan et éveillé a I'inspiration créatrice. Une réminiscence peut-étre de
« David-le-Cordier », qui élanc¢a son cheval dans le Rhin ?”* Quant aux vieilles femmes, elles continuent 2 s’entretenir
a voix basse en dialecte prés de la margelle.™
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A travers les épreuves de sa propre vie et avec la force d’un cheval de halage, le pocte continue a accomplir
son devoir de mémoire, afin que les générations futures puissent tirer les conclusions des tragiques événements de
I’Histoire. Aujourd’hui encore, il a pour mission de restituer « aux corps enterrés vifs dans asphalte qui tue, [...] le
miel cristallisé dans ta ruche secréte »”. Comme le paysan de jadis, le poéte « tient cette infime étincelle de vie/serrée
entre ses doigts comme une poignée d’orges... Le reste, c’est la main du soleil qui le forge [...]. Chacun de nous
n’écrit qu’un tout petit chapitre/dans le livre de bord du terrible voyage »’. Sans la mémoire du paysage mental de
I'enfant alsacien, cet épi de lumiere aurait vraisemblablement desséché sur une terre étrangere hostile, un peu comme
une langue que 'on ne pratiquerait plus.

La maturité flamboyante de Iécriture de Claude Vigée tient, de toute évidence, de la fidélité a sa terre
natale, ou boivent les racines de son patler natal. Il en retrouve toute la musique originelle dans les deux ceuvres
grandioses Les Orties Noires et Le Feu d’une nuit d’hiver, véritables plaidoyers pour cette langue de joie et du cceur, dont
il ne faut pas avoir honte, mais qu’il faut se réapproprier. Le poéte, comme ces « vieux jardiniers de 'avenit »"’, sait
faire le lien et jeter un pont inébranlable entre 'univers de 'enfance, qui lui a permis d’aller courageusement de
'avant sur le chemin plein d’embtches de la vie, et I’au-dela vers lequel il avance.

Le souffle poétique emporte en quelque sorte les frontieres de I'ici et du maintenant pour frayer le chemin a
'avenir, a travers le passé lointain. Deux citations éclairent de facon résolument optimiste le fait que « 'ombre portée
des morts anciens s’allonge loin/dans ’avenir »™® et que « [[]’odeur du temps obscur » porte « le rien passé au cceur
du rien futur »”. Tout poéte est avant tout un passeut, qui sait dire le monde parce qu’il a su voir. C’est, semble-t-il,
le peintre Paul Weiss® qui aurait attité 'attention de Claude sur les barques noites dans les eaux mortes du Rhin, du
coté de Dalhunden ou de Drusenheim.

Le destin de « la barque noire dans le Vieux-Rhin »*, qui peut « sombrer dans la boue/jusqu’au fond du
marais », Cest-a-dire disparaitre dans le néant, ou au contraire « fuser, faucon, vers le soleil », et donc s’élever, grace a
I'imagination poétique, reste certes ouvert, mais esquif est fortement ancré dans le paysage intérieur du poéte, qui,
comme tout étre humain, n’est lui-méme que de passage et en attente, entre deux rives.

La barque de son enfance prend ici la dimension mythique de traversée, pouvant s’avérer sombre et périlleuse
(comme le fut aussi celle de la Mer Rouge). A cela s’oppose néanmoins I'envol du faucon vers un espace inconnu, un
avenir menacant peut-étre aussi, mais il s’agit la d’un symbole fort d’ascension et de possible victoire. Selon le pocte,
I’étre oscillerait toujours entre 'engloutissement et I’exaltation, errance et Pextase. Exister et écrire sont pour lui a
la fois fuite et surgissement. 11 s’agit d’atteindre « le tréfonds qui te suscite : le vrai nid natal, le feu de braise du rien
qui te sauve du néant. Ta seule vie, depuis toujouts »*. Le poéte réussit donc a extraire du marais boueux, — ou n’a
d’ailleurs jamais cessé de couver le feu d’écorces de bouleaux et de brindilles de saules, sorte de buisson ardent, de
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lumiere sous le boisseau de I'enfance — I'étincelle faisant jaillir en lui et fuser le feu de la poésie, tel le faucon s’élevant
aux nues. Une citation d’Un Panier de houblon nous éclaire a ce sujet :

... Cest en ce lieu, justement, que siege le juge le plus impitoyable, celui qui ne saurait pardonner les manquements
quotidiens a I'absolu enfoui au tréfonds de soi. Ce magistrat-la, qui tient ses assises a I'intérieur de mon ame, exige de
moi simultanément le plus divin et le plus terre a terre, ’au-dela et Iici-bas, I’extase céleste et ’errance sans port d’attache
défini, une pérégrination insensée obstinément poursuivie au ras du sol humain.*?

Il redécouvrira aussi plus tard la précieuse source de sa langue natale, muselée dans son enfance, qui ne
faisait que somnoler en lui, telle la riviere souterraine évoquée dans le poeme de Soufflenbein*. Car c’est bien dans
sa terre d’origine que coule « la riviere du souffle » quasi sacrée, jeu de mots ici avec le nom propre du village de
Soufflenheim. On se souvient aussi de ’étymologie grecque du mot « poete », « pozein », qui signifie « faire », en
P’occurrence fabriquer de ses mains.

Telle est donc la fidélité indéfectible de Claude Vigée a son lieu d’origine, a la « patrie du souffle, infinie »,
« Heimat des Hanches , endlos »*, 1a « demeure du sang », ou se trouve « la fontaine natale de la parole »* dont a jailli tres
tot pour Claude Strauss, « la parole 4 jamais/indicible de enfance »* : ’alsacien, lié 4 son lieu premier, « a la gorge
sainte de la terre « « ém heilische rache vun dr drd »*. 1auteur éctit la version originale de ses textes Les Orties noires et Le
Jfeu d'une nuit d’biver en dialecte et les traduit en francais. Sa langue maternelle y est comparée a ce qui peut renaitre,
telle la floraison des cerisiers au printemps, et 4 ce qui peut s’élever par la grace d’un poeme comme une hirondelle
vers un ciel d’étoiles en fleut, « én de bliieschd vum schderne-hell»®. La parole poétique y prend une dimension cosmique,
voire divine dans le texte alsacien ou Dieu est évoqué en son verger.

Contrairement au temps ou le silence de la langue maternelle était imposé, notamment aux éleves alsaciens
des leur scolarisation, le pocte veille a présent a ne pas la laisser s’étouffer en lui et a retrouver toute la vitalité
du dialecte qu’il pratiquait spontanément dés sa plus tendre enfance. « La plupart d’entre nous furent confrontés
simultanément a une langue natale dévaluée, méprisée |[...] et a la langue irréelle de école : [...] une contrainte, |...]
Pentrée forcée dans un univers étrange, aliénant... » Ainsi naquit en Alsace sa vocation d’éctivain par refus du
mutisme et de toute aliénation de la parole. ’homme dans son grand age prononcera en alsacien, ainsi qu’en hébreu,
ses mots d’adieu a Evy dans I’éloge funebre a Bischwiller, avec le souhait de pouvoir la retrouver un jour dans la mort
qu’il lui faut accepter, au cceur de la nuit.
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Le terroir et le monde des origines de I’écrivain portent donc clairement en eux les clefs de son cheminement
existentiel et spitituel, qui culmine en une vision élargie et universelle dans son ceuvre tardive. Y sont évoqués sous
forme de métaphores, « le large fleuve nocturne », « le battement sourd de la riviere souterraine », « a travers la
boue restée vivante malgré tout »”'. Tous ces repeéres géographiques sont employés ici de facon quasi mythique, 2
la faveur aussi de la lecture approfondie de la Bible, véritable langue de poésie pour Claude Vigée. En exhumant
de ses souvenirs les principaux archétypes de son pays natal aimé, la mémoire fidele des morts et surtout les mots
savoureux de sa langue, le poete fait surgir son chant, en réussissant — tel le potier de Soufflenheim — « I'insufflation
soudaine du vide, au cceur de la tourbe charnelle », de « la boue adamique », du terreau essentiel a sa création. 11
accomplit 'acte adamique de nomination (Geneése 2, 19) et sauve ainsi par sa parole ce monde périssable et mortel
ou tout est vanité.

C’est donc bien a partir de cette véritable matrice originelle, constituée des lieux et des étres de chair hauts
en couleur et bien réels d’Alsace, que le poete nourrit sa voix intérieure et sa profonde inspiration. De sa parole nait
un paysage qui est la projection de son univers intérieur, composé d’images, d’impressions, d’émotions. Le ramoneur
désigné comme « 'Homme Noir » P'avait initié précocement a cet art d’« aboucher aux boyaux opaques de la terre
le royaume sans limites de la lumiere céleste » Il perpétue la mémoire des morts, au-dela de I'abime auquel la
condition humaine les a voués et le vouera lui aussi. Enfant déja, Claude Strauss s’interrogeait sur leur silence et leur
attente dans les tombeaux de Bischwiller. Il les a longuement accompagnés derriere le corbillard jusqu’a leur derniere
demeure, puis a rassemblé mentalement leurs souvenirs éparpillés en priant sur leurs tombes. Ainsi a-t-il pu faire
Pexpérience de sa propre mort et de ’arrachement inévitable au monde, au fond de la barque noire du Vieux-Rhin
qui ’a maintes fois rapproché de 'autre rive.

La catastrophe collective de la Seconde Guerre mondiale le plongera brutalement dans horreur totale de
I'ablme en I'arrachant au cocon de son pays natal anéanti. Il entre alors en résistance, concretement a Toulouse pour
défendre 'identité juive et ses droits, mais surtout pour mener désormais, avec constance, la lutte contre 'oubli
qui englue 'ame et la fait sombrer dans le désespoir, la négativité, 'aphasie. Le témoignage écrit de nombreuses
générations d’aieux en Alsace aura malheureusement été effacé par la Shoah, Iécriture sacrée des rouleaux de la Loi
de Moise bralée dans les synagogues. Dans #n Panier de houblon, I’éctivain rend hommage aux Juifs de sa communauté
qu’il aimait écouter psalmodier : « Ils ondulaient ensemble sur les dalles de grés rose [...|] comme les vagues d’écume
phosphorescentes sur le sable de la mer remuée par la tempéte [...] tournés tantot vers I'arche sainte, tantot vers
les hauteurs célestes ou veillaient les deux lions de Juda. »”* Son Alsace rurale, ouvriere et paysanne, I’a parfaitement
préparé a ce long travail de reconstruction sur les ruines et le doute. Il y a fait 'expérience précoce de 'embourbement
physique dans 'immobilité des marais, de I’égarement dans la forét sur la sente aux orties au milieu du brouillard,
de 'absence de ses proches, de leurs querelles aussi, du silence des usines désaffectées, d’'un monde qui s’effrite, et
surtout du silence imposé a sa langue maternelle a I’école. Suite a la fine observation de son environnement tres
proche, mais surtout grace a ce retour sur lui-méme, il a comptis, a posteriori, que les morts portés en terre savent se
rappeler au souvenir des vivants, que les racines des saules se nourrissent de ’eau fangeuse et de la riviére souterraine
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pour atteindre le ciel, que la braise du feu de brindilles continue a couver sous la cendre, comme la lumiere du
merveilleux, révélée au pied du sapin de Noél des voisins, encore vivace apres des années.

Sa région de potiers I'a par ailleurs initié au secret d’unir, par le souffle de sa langue premiere, I’argile molle et
imbibée de cet univers premier au feu primaire de 'inspiration, afin d’en faire surgir toute sa résonance. Les chevaux
de halage des bords du Rhin lui ont confié leur attelage pour cette dure et fidéle remontée aux origines de son monde
premier. Grace au retour de la pensée présente au lieu d’origine qui la nourrit encore, le passé peut se projeter dans
le futur, a travers ’écriture et le poeme ressurgi du tréfonds de I’étre, assurant ainsi le lien entre les générations et
sauvant de 'oubli. Alors, comme par magie, peuvent surgir dans sa création poétique et dans la langue oubliée de
Penfance muette a présent retrouvée « des houles de feuillages chanteurs volés aux houblonnicres des sombres
automnes futurs », « des foréts entieéres pleines d’enfants rieurs qui sont encore a naitre », « des planétes neuves et
surprenantes aux teintes pourpres rayées de larges bandes orageuses »™, a I'image des enfants de Bischwiller, qui
s’amusaient follement a courir dans les bois et a jouer dans les mares aux grenouilles, les garennes et les roselieres. La
tristesse de I’ « étre enlisé dans les ténebres charnelles éprouve wne mutation d'anrore foudroyante », qui le fait accéder,
transfiguré « au royaume rayonnant de la joie »”.

Ainsi s’expriment toutes les fidélités du pocte a I’Alsace, trouvant leur richesse et leur diversité dans le
microcosme naturel, humain et langagier de sa jeunesse, — mais s’inscrivant bien au-dela de toute frontiere spatiale
et temporelle, a savoir au fond de lui-méme, dans cet univers personnel extrémement cohérent, loin de tout regard
pessimiste ou idyllique. L’avant-propos du tome II de son récit autobiographique confirme le message des poemes
choisis de I'anthologie™: « Ainsi, je puis éprouver a la fois 'amour de ces moments-témoins, et me libérer de leur
hantise en les conjurant devant mes yeux. La fidélité donne I'indépendance, la liberté intérieure d’étre nouveau. »”’

Méme si Alsace n’en a pas I'exclusivité, elle porte en elle les racines profondes du souffle, de ce chant
premier et universel qui fait de ’Thomme un immense pocte. Claude Vigée continue, pour notre plus grand bonheur,
a y puiser son intarissable énergie poétique, toujours revivifiée.
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