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Fidélités poétiques à l’Alsace dans l’œuvre tardive de Claude Vigée

par Martine Blanché 

C’est à la fois en tant que spécialiste de littérature d’Alsace (j’ai soutenu ma thèse de doctorat sur Emile Storck 
sous la direction d’Adrien Finck) et auteur alsacienne de recueils de poésie en français que je souhaiterais 
apporter ici ma contribution à l’étude de l’œuvre de Claude Vigée. Comme annoncé, mon étude s’appuie sur 

un corpus d’une centaine de pages (de la page 187 à 287) parmi les poèmes choisis de l’anthologie de poche établie 
et présentée par Anne Mounic : L’homme naît grâce au cri1. Cette sélection de chapitres de Pâque de la Parole jusqu’aux 
Sentiers de velours sous les pas de la nuit apporte, à mon sens, un éclairage suffisamment complet de l’œuvre tardive du 
poète, dans le prolongement de ce qui a déjà été publié sur le thème de sa fidélité à l’Alsace. Je me suis appliquée à 
analyser en quoi s’expriment, à travers ces poèmes, les multiples fidélités de l’auteur à sa terre natale. Je partirai de 
la fidélité du poète à son monde de l’enfance pour montrer, dans une deuxième partie, dans quelle mesure son pays 
natal est également la patrie première de son souffle poétique.

La fidélité aux racines de la terre natale, au monde premier de l’enfance

	 C’est une Alsace bien réelle que nous découvrons dans l’œuvre poétique tardive de Claude Vigée, fortement 
ancrée dans sa région d’origine, l’Alsace du Nord, sa ville natale de Bischwiller et ses environs. Fidélité de son 
écriture poétique aux lieux et aux êtres, qui ont été les repères de sa prime jeunesse et de son adolescence dans les 
années vingt et trente, avant l’exil forcé de l’évacuation et l’expulsion hors du territoire d’Alsace en 1939, à l’âge de 
dix-huit ans. 

	 On relèvera d’emblée dans ces poèmes quelques toponymes très imagés tels que «  Le Saut du 
lièvre  »2  « Hààseschprung  », un lieu-dit forestier non loin des cimetières, où s’ébattent aussi les amoureux, «  le 
Ruisseau-Rouge » « Rootbäschel », ou encore « La Colline aux chèvres » , « Gaissberri »3 près de Wissembourg, qui 
ponctuent gaiement les souvenirs du premier paysage, découvert par l’enfant au cours de promenades en famille, à 
vélo, dans les forêts de Marienthal et de Gries avec son cousin Georgi ou en compagnie de ses joyeux compagnons 
d’école de Bischwiller.4 La forêt du Ried,5 ses bois et nombreux marais,6 y sont très présents, masqués cependant 

1	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri (mai 2013), poèmes choisis (1950-2012), édition établie, présentée et annotée par Anne 
Mounic. Paris : Seuil Points, 2012. 

2	  Ibid., p. 205.
3	  Claude Vigée, Les Orties noires flambent dans le vent (Un requiem alsacien)(poèmes et prose). Paris : Flammarion, 1984. p. 10.
4	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, La verte enfance du monde. Paris : Lattès, 1994, p. 25 et pp. 305-306.
5	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op. cit., p. 191.
6	  Ibid., p. 211 et p. 241.
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par la brume, le brouillard dès l’automne et l’opacité du ciel en hiver. Les saules sont gris et noirs,7 tout comme les 
souches des arbres, noires elles aussi. L’enfant a maintes fois parcouru « le petit bois de sureaux et de hêtres enseveli 
par les lourds marais du Vieux-Rhin »8. On peut également lire dans le récit autobiographique Un Panier de houblon 
: «  […] les expéditions à travers les prés, les champs de maïs, les houblonnières sur les collines, l’inspection des 
plantations de joncs ou de roseaux géants qui cachent derrière leurs rideaux les bras morts du Vieux Rhin dans le 
Ried, le long de la frontière allemande : voilà ce qui nourrissait mon âme »9. 

	 La lourde chape d’argile ruisselle « d’une opaque noirceur »10 quand elle n’est pas recouverte de verglas ou de 
neige sale. L’humidité est omniprésente dans cet univers gris et mélancolique, elle imprègne le sol boueux, bourbeux, 
constitué de tourbe, véritable « masse de limon lourde et mouillée »11. A l’épais brouillard se mêle la suie poisseuse 
des usines et le marais se trouve lui-même « captif  de digues immobiles »12. Dans les bas-fonds de son eau morte 
pourrissent les écorces « qui fermentent »13. Les escapades à vélo conduisent le jeune homme sur les rives mêmes 
du Rhin, où progressent les chevaux de halage, comme ceux du paysan dans cette région au sol sans tendresse. 
Des animaux la rendent néanmoins plus animée, le chevreuil fugitif, le « rouge-gorge qui siffle dans le buisson de 
givre »14, les bouvreuils, écureuils, les hannetons au printemps, – pour n’en citer que quelques-uns parmi l’immense 
faune environnante.

	 La flore n’est pas en reste : les fleurs blanches des orties15 bordent entre autres les chemins au milieu de 
tous ces affluents du Rhin. C’est une véritable explosion florale et fruitière dans ce jardin d’Eden selon le rythme 
des saisons : un foisonnement de bluets et coquelicots ; de cerises, reines-claudes et mirabelles.16 Les houblonnières 
au sommet des collines s’intègrent parfaitement à ce paysage de champs de maïs, de colza et de tabac, où le paysan 
laboure encore la « terre brune » avec un soc et cultive soigneusement le grain, l’orge par exemple.17 Le bisaïeul 
Mardochée, dit « Harrlé » « Petit Seigneur », faisait déjà commerce local de blé, d’avoine, de noix et de houblon.18 
L’enfant grandira dès 1925 dans l’ancienne halle aux houblons, rue des Rames à côté du « Trou-aux-Canards »19, « 
s’Enteléchel », auprès de son grand-père maternel Léopold, venu d’Outre-Forêt en 1910. La vue s’étend loin au-
dessus de la ville, du haut des lucarnes de l’imposante maison familiale.20 L’aïeul maternel découvre, au milieu des 
marécages sablonneux du Ried rhénan, les tristes usines de textile en faillite progressive. La ville et ses faubourgs 

7	  Ibid., p. 252.
8	  Ibid., p. 252.
9	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, op. cit., p. 103.
10	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op. cit., p. 193.
11	  Ibid., p. 193.
12	  Ibid., p. 191.
13	  Ibid., p. 241.
14	  Ibid., p. 226
15	  Ibid., p. 242
16	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, La verte enfance du monde, op. cit., pp. 305-306.
17	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op. cit., p. 206.
18	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, p. 313.
19	  Ibid., p. 359.
20	  Claude Vigée, La Maison des vivants. Strasbourg : La Nuée Bleue, 1996, p. 23.
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industriels sont constamment imbibés de pluie, d’orage souvent, qui sans cesse « dévale et roule en trombe/des toits 
d’ardoise en pente jusqu’aux gouttières grises, /pour rejaillir plus bas, dans les grandes cours vides ! »21.

	 Le poète en exil et vieillissant gardera le souvenir précis de ce paysage manichéen très contrasté, à la fois 
rural et citadin, essentiellement empreint de grisaille, de lourdeur et d’opacité, sorte de désert humain, même les 
jours ouvrés, que la chaleur caniculaire estivale rend encore plus immobile.22 Les hivers y sont glaciaux et venteux de 
la fin novembre à la mi-mars. Mais le souvenir des veillées dans le cercle familial, sous la lampe du séjour, véritable 
chapelle des délices près du poêle ronronnant, de la musique nocturne de la maison d’enfance sous le vent, et des 
parties exaltantes de luge et de chariots à glace, réussit à transformer la petite ville et ses environs en un paradis 
lumineux d’enfance éternelle. Au cours de ses sorties estivales insouciantes à vélo, l’adolescent fera néanmoins 
l’expérience prémonitoire d’« un avant-goût du destin qui nous lance en avant, nous porte un instant sur ses ailes 
moqueuses et complices, puis nous abandonne sans merci, nous laissant tomber soudain comme une pierre au fond 
des ténèbres à venir »23.

	 Souvenir fidèle non seulement aux repères géographiques bien réels, inscrits dans son imaginaire et 
récurrents dans sa poésie, mais également aux êtres qui ont peuplé son univers d’enfant et d’adolescent avant l’exil. 
Avant tout, une grande fidélité à la mémoire de ceux qui y ont travaillé durement, souvent dans la nécessité et 
l’indigence : ces ouvriers des filatures en faillite en raison de la crise économique mondiale des années d’avant-guerre, 
contraints au chômage, à la merci des petits patrons des tissages de laine et de jute. La famille Strauss était de père 
en fils depuis 1840 dans le négoce de textiles locaux, jusqu’à ce que le père de Claude cesse définitivement l’activité 
en 1926, lorsque son fils a cinq ans. 

	 Sont évoqués également, dans ce Bischwiller d’un autre siècle, les tailleurs de pierre et les paysans. Tout un 
petit peuple rural, qui aura fait l’expérience « de la douleur de vivre », mais dont le poète n’oubliera jamais la «  bonté 
native », « la chaleur » parfois, malgré « tant de pleurs, de guerres, de querelles »24 qui l’ont éprouvé. « Que reste-t-
il, là-bas, – si ce n’est un soupir, – de la douleur de vivre et de la solitude ? »25 On pense tout d’abord aux difficiles 
conditions de travail et à la vie très âpre de ces ouvriers démunis, pourtant « résignés, gens vieillis sans souvenirs », 
se satisfaisant de peu, décrites précisément dans le poème « Le chemin d’école au petit jour »26 et dans ce tableau 
d’un autre temps : « tour à tour ils rentraient du travail chaque soir,/enlevant sur le seuil leurs bottes fatiguées, /
pour s’asseoir sous le gaz au manchon bleu qui siffle/à la table où fumait la soupe aux poix épaisse,/ entre femmes 
et enfants penchés vers l’écuelle. »27. L’oncle André, revenu de la Première guerre mondiale, qui se suicide au gaz en 
1919 dans l’usine avec sa petite amie28 et Nez-de-Carton « d’Bàbbedeggelnààs », qui se tue en grimpant à l’échelle de 
la cheminée de l’usine à cartouches, comptent parmi les victimes de ce rude univers.29 Mais comment ne pas garder 

21	 Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op. cit., p. 207.
22	  Ibid., p. 246.
23	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, op. cit., p. 307.
24	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op. cit., p. 208.
25	  Ibid., p. 208.
26	  Ibid., pp. 229-230.
27	  Ibid., p. 219.
28	  Claude Vigée, Wénderôwefîr Le Feu d’une nuit d’hiver. Strasbourg : Association Jean-Baptiste Weckerlin, 1988, p. 37.
29	  Ibid., p. 92-93.
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également la mémoire plus riante des proches aïeux, celle par exemple de la grand-mère maternelle Sarah, née Meyer, 
qui servait l’ « eau-de-vie de noix » et « une poignée de châtaignes rôties » le jour de l’An, celle des amis de jadis, 
de Naphtali Loeb30 qui initiait le collégien au judéo-alsacien sur les chemins de l’école buissonnière, et surtout celle 
des compagnons d’école, entre autres « Brini, Haas, Haarscher et Levy-Fernand »31, ou encore Thomas Fritzel, dit 
« Taches de Rousseur » « Läwwerfrätzel »32, les frères Schaeffer avec qui Claude s’amusait à courir dans les marécages, 
à allumer des feux de camp, à dérober des raves noires dans les champs33 pour les déguster ? Ceux-ci sont évoqués 
dans de nombreux poèmes tardifs, souvent à la faveur d’un songe ou d’une visitation nocturne.

	 Mais plus que la nostalgie, c’est une grande tristesse qui envahit le souvenir des défunts, à la fois celui des 
morts anciens,34 issus de dix générations de Juifs en Basse-Alsace, dont certains reposent dans les tombeaux de 
la forêt aux « …stèles roses […] taillées en grès des Vosges »35 dans l’obscure forêt du Rhin, mais aussi celui des 
« jeunes morts à la voix oubliée »36 de Bischwiller, premières victimes innocentes de la dévastation du nazisme, qui 
a surpris de plein fouet toute la communauté bischwilleroise, au moment où le jeune homme atteignait l’âge adulte. 
C’est alors que tout s’effondre brutalement, comme l’escalier vermoulu de la maison ancienne.37 Environ cinquante 
membres de la famille juive bas-rhinoise de l’auteur disparaîtront entre 1940-45. Bientôt, la poussière des cendres 
se mêlera aux chiures de mouche dans les combles des lointains souvenirs, les matelas crevés d’autrefois, témoins 
des aspects négatifs et positifs de la vie, pourriront dans la neige ; dans le grenier aux fripes38 ne resteront que des 
« lambeaux de charpie rongés par les termites » et le vague souvenir de « gilets de flanelle troués », de « caleçons 
d’hiver qui vont jusqu’aux chevilles », de « chemises de lin lisérées de fil rouge », de « chaussons de laine grise tricotés 
à la main », de « draps de lits usés dont les bords s’effilochent »39. Autant d’effets personnels, qui ravivent tristement 
la mémoire des proches disparus, installés à Bischwiller depuis trois générations. Claude Vigée enfant aura souvent 
exploré avec plaisir les malles abandonnées de ses ancêtres et aura prié pour eux au cimetière, au retour de l’école en 
compagnie de son père Robert. Avec douleur, il regrettera plus tard de n’avoir pas pu être présent à son enterrement, 
en raison de son propre exil américain qui l’exclut cruellement de ce monde d’autrefois.40

	 Le jeune homme aura donc quitté pour toujours cet univers clos, à la fois immobile et effervescent, peuplé 
de petites gens, notamment les jours de marché et de fête, mais aussi d’innombrables attelages de chevaux, bœufs 
et charrettes à foin – en pleine conscience toutefois qu’il n’y aurait jamais plus de vrai retour au pays pour lui : « tu 
ne reviendras plus chez toi / vivre un jour en Alsace/ Cherche-toi dans les lieux errants /que tu ne connais pas ! »41 

30	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op. cit., p. 292.
31	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. II, L’arrachement. Paris : Editions Jean-Claude Lattès, 1995, p. 44.
32	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, op. cit., p. 334.
33	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. II, pp. 188-190.
34	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op. cit., p. 242.
35	  Ibid., p. 241.
36	  Ibid., p. 249.
37	  Ibid., p. 219.
38	  Claude Vigée, « La danse des esprits dans le grenier aux fripes », in ibid., p. 246.
39	  Ibid., p. 247.
40	  Claude Vigée, La Maison des vivants, op. cit., p. 51.
41	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op. cit., p. 225.
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Ce sera le début de l’exil, loin des racines de son Alsace natale. Son seul bagage sera un panier de houblon « rempli 
par tant de morts »42. Il sera également contraint de laisser derrière lui la pratique vivante de la langue alsacienne 
dans sa famille et toute la communauté de Bischwiller, son dialecte alémanique bas-rhinois, souvent déconsidéré, tel 
un « patois porcin/ce dégoûtant jargon de gratteurs de paillasses » « söjgrowwe, fedde/ màdràtzegràtzer-diàlekt »43, 
ainsi que le judéo-alsacien pratiqué par son grand-père Léopold et encore en usage chez les anciens, les marchands 
à bestiaux et colporteurs juifs par exemple. 

	 L’auteur n’oubliera jamais la grisaille, les brouillards, encore moins les lointaines lueurs évanescentes de 
l’arrière-saison rhénane, ni son lourd terreau spongieux originel, où plongent les racines de sa sensibilité poétique 
précoce. Il y aura fait l’expérience première de la découverte de l’espace familier et du monde extérieur, à travers la 
splendeur de la nature multiple, en échappant ainsi à la morosité de sa ville aux rues grises tirées au cordeau et aux 
querelles incessantes de ses parents, dans ce qu’il nomme sa « première maison-tombeau »44.

La fidélité à la patrie première du souffle

	 C’est surtout le soir que le poète vieillissant affirme pouvoir nager parfois dans « la lumière dorée » et le 
bonheur de ses quinze ans.45 L’angoisse de vivre, surgie très tôt, se fait alors plus légère. Dans ces rares instants 
bénis de pleine conscience, il est « de retour enfin au lieu nu de l’origine/où se tissent les nœuds défaits du temps, 
de retour/dans les maisons désertes assises aux frontières/où fleurissaient les enfants singuliers,/frères de lait, frères 
de mai, venus de nulle part,/ […] ombres aimées de jadis, (surgies) dans la lucarne/ obscure/comme dix rangs de 
pommiers droits et ronds/ plantés vifs dans la tapisserie volante de l’espace »46. Le poète entrevoit ses camarades 
alsaciens, enfouis sans nom et sans visage dans sa mémoire, qui s’amusaient jadis avec lui dans la nature environnante, 
sur les bancs de l’école que fréquentaient déjà son grand-père Jules et son père. Il découvrira au collège que son 
dialecte n’est pas la langue officielle, mais bien le français : « nous nous sentions infirmes-nés de la parole », « mièr 
àngeboreni zwàngs-schproochkréppel » 47. « Livrés dès l’origine au forceps du langage » écrira-t-il plus tard à Adrien 
Finck dans le long poème Les Orties noires. 

	 Confronté brutalement à la disparition de ses compagnons de route qu’il nomme chacun par leur nom,48 
livrés pour la plupart aux tortionnaires nazis pour Auschwitz, Belsen, Majdanek ou à l’enrôlement forcé en 1940, 
vers le front russe et Tambow, le poète évoquera plus tard l’« argile funèbre », l’« humus des morts »49, la « tourbe 
anonyme », « sous le linceul de lune », l’« éternel brouillard » de son pays natal, où « La brique s’est muée en pierre 
tumulaire  »50. Les uns sont partis en fumée, les autres pourrissent en terre étrangère, loin des tombes de leurs 

42	  Claude Vigée, « L’offrande », in ibid., p. 218.
43	  Claude Vigée, Les Orties noires, op. cit., pp. 50-51.
44	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, op. cit., p. 212.
45	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op.cit., p. 224.
46	  Ibid., pp. 249-250.
47	  Ibid., p. 200 et Claude Vigée, Les Orties noires, op.cit., p. 12.
48	  Claude Vigée, Les Orties noires, p. 20.
49	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op.cit., p. 211.
50	  Ibid., p. 219.
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parents,51 ou reviennent malades pour mourir au pays, tel Freddy Brummler.52 Claude Vigée évoque également la 
mémoire de trois mille enfants juifs, arrêtés avec la complicité des Français sous Laval et Pétain et envoyés en août 
1942 de Drancy à Auschwitz.

	 Le vrai paysage de l’enfance s’est donc transformé en « arrière-pays de l’autrefois perdu »53 aux yeux et au 
cœur du poète, qui a parcouru entre-temps un long chemin de vie et atteint un grand âge, malgré toutes les épreuves 
endurées. Les images émergent à présent comme des épaves noircies, qui ont survécu à la boucherie humaine 
motivée par le pouvoir et l’argent et à ce qu’il nomme « l’holocauste de notre enfance heureuse en Alsace »54. La 
méfiance à l’égard du genre humain s’impose plus que jamais. Claude Vigée affirme néanmoins se réjouir que ses 
amis de jadis sachent lui « tisser un chemin dans la nuit »55. Le poème intitulé « La visitation nocturne »56 raconte par 
exemple ses étranges retrouvailles en rêve avec l’aïeul, vraisemblablement Léopold, qui fête avec lui son absence. 
Dans Le feu d’une nuit d’hiver, le poète interpelle au cours d’une vision le « Petit gars d’autrefois, […] debout sur le 
rivage, au-delà du grand pont. […] nous voici séparés par mille années-lumière : non, tu ne reviendras plus jamais 
jusqu’à moi », constate-t-il. Dans un sursaut d’énergie, il poursuit néanmoins : « Si tu peux, attends-moi encore un 
peu, là-bas,/ que je m’en aille un jour de ton côté !/ Peut-être me mettrai-je en marche aujourd’hui même/à travers 
gros brouillards, champs de givre et de grêle,/affrontant des courants glacés, insalubres,/avec mes pas d’enfant 
restés brefs et rapides –/comme si j’accompagnais un vieil homme transi/dans son ancien costume du dimanche 
râpé,/fuyant notre côté, toujours triste et mauvais,/ pour cet autre, là-bas, plus clair et plus humain ? »57 Le petit gars 
semble attendre le poète âgé sur la rive d’un monde plus serein. Ici s’affirme la nostalgie du pays natal, clairement 
idéalisé. C’est lui qui aspire à rejoindre l’enfant qu’il était. Mais c’est aussi lui qui est devenu ce vieillard, tel son 
grand-père maternel. Pense-t-il à sa propre mort et au lieu probable de sa sépulture à Bischwiller ? Ou simplement 
à retrouver son âme d’enfant ? 

	 Le « prunier noir illuminé/de pleurs […] sous la sombre montagne en fleur – »58, entr’aperçu au cours d’un 
voyage en train de nuit en Alsace, souligne le chagrin éprouvé du fait de l’absence des êtres chers laissés là-bas au 
moment du départ, les membres de sa famille déportés et tués dans les chambres à gaz, entre autres les tantes 
Palmyre, Berthe, et Julien, mais aussi ses camarades morts au front, et depuis janvier 2007, son épouse bien-aimée 
Evy, qui repose dans le sable roux du petit cimetière de Bischwiller, lieu de retour pour elle à la terre des origines. 
L’auteur aura rencontré pour la première fois sa cousine germaine et future femme Evelyne Meyer, originaire de 
Seebach, alors qu’elle avait à peine huit jours. Il l’épousera vingt-quatre ans plus tard, en novembre 1947 à New-
York. Enfant, elle découvrira comme Claude la fameuse enseigne strasbourgeoise de l’Homme de fer qui joua un 
rôle terrifiant dans l’éducation et l’imaginaire des enfants de l’époque, comme en témoigne le poème sous forme de 

51	  Claude Vigée, Les Orties noires, op.cit., p. 28 et pp. 36-37.
52	  Claude Vigée, Wénderôwefîr Le Feu d’une nuit d’hiver, op.cit., p. 112.
53	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op.cit., p. 246.
54	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, op.cit., p. 82.
55	  Claude Vigée, Chants de l’absence, in L’homme naît grâce au cri, op.cit., p. 264.
56	  Claude Vigée, Apprendre la nuit, in ibid., p. 221. 
57	  Claude Vigée, « Le Feu d’une nuit d’hiver », in ibid., p. 207.
58	  Claude Vigée, « Train de nuit en Alsace », in ibid., p. 225. 
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comptine : « A la bonne enseigne »59. Les textes de Claude Vigée sont souvent émaillés de comptines en dialecte. A 
présent, le corps solitaire d’Evy se décompose dans l’argile spongieuse de Bischwiller, « dord drunde », « là-bas sous 
terre ». Le poète garde néanmoins face à l’abîme l’espoir de retrouver un jour son épouse tant aimée: « ém dunkle, 
fénde mir uns doch noch villicht emool wédder! »60. 

	 Pour en revenir cependant au  paysage de l’enfance dans la perspective du poète vieillissant, force est de 
constater qu’au-delà des souvenirs heureux, plus nombreux dans le récit autobiographique détaillé du tome 1 du 
Panier de houblon, il émane de ces poèmes choisis une grande tristesse : « Le fleuve orphelin dans le froid/faiblement 
pleure/à travers le gosier/étranglé des roseaux »61. La mort, associée à l’hiver venteux et à la nuit, ne tarde pas à faire 
son œuvre dans les champs brûlés : « déjà teinte l’acier dans la main du faucheur / lorsque sa lame heurte les glaçons 
de décembre, / en attaquant, la nuit, les hautes orties roides »62. L’enfant fut confronté très tôt à cette désolation 
inéluctable et naturelle, au terme du cycle des saisons, ainsi qu’à la souffrance d’un environnement social ouvrier et 
paysan sombre, opaque et gris. Plus tard, il ne pourra plus oublier « cette chanson venue du fond de l’enfance/qui 
parle de souffrir et de mourir toujours »63 et qui l’aura initié à la douleur du vécu futur.

	 Comme ses ancêtres juifs, condamnés depuis deux mille ans à l’Exode et l’errance, il découvre très tôt 
l’attente d’un éventuel retour vers la Terre promise. Les tombes des aïeux juifs, au nom en hébreu effacé, reposent 
depuis des siècles au milieu de ces marais traversés par la « sente aux orties » 64, perdue au fond de l’obscure forêt du 
Rhin.65 L’inclinaison patiente des tombeaux serait-elle le signe de leur désir de retour à la vie ? Les morts semblent 
en attente de l’éveil sur cette terre silencieuse où seul « l’œil de boue opaque enterré dans les joncs […] se charge 
d’éclairs sous la nuée oblique du couchant »66. Mais cette lumière du soir semble aussi fugace que les feux-follets dans 
le Ried. 

	 Dans la maison ancienne où ont habité les ancêtres, qui ne voient plus que du noir, aveugles à présent, les 
miroirs sont tournés vers les murs. Les défunts (tel le trisaïeul Abraham Lévy venu de Lorraine sous Louis XVI par 
exemple) qui reposent au cimetière juif, attendent-ils le retour d’un vivant ? Cette question sera à nouveau posée par 
le poète lors de la disparition d’Evy dans la nuit. Ce dont il est sûr en revanche, c’est qu’« ici le chant jailli de chaque 
vie unique/a brusquement cessé dans les bouches béantes »67. Il a également pris conscience de l’individualité de 
l’Homme et de sa contribution humaine spécifique, malgré l’anonymat et l’oubli dans lesquels ont sombré toutes ces 
générations d’aïeux, au cours d’incessantes guerres et surtout de l’effroyable génocide nazi qui ont marqué l’histoire 
régionale et décimé leur culture. 

	 Le lieu natal de Claude Vigée fut le terrain sanglant de toute la férocité humaine de ceux qu’il nomme 
des assassins vertueux et justiciers sanglants qui sont leurs complices. Quarante-trois de ses parents proches ont 

59	  Claude Vigée, « A la bonne enseigne : Züem Iserne Mànn », in ibid., p. 280.
60	  Claude Vigée, « Poème funèbre pour les obsèques d’Evy dit au cimetière de Bischwiller le 22 janvier 2007 », in ibid., p. 266.
61	  Ibid.,  p.191.
62	  Ibid., pp. 199-200.
63	  Ibid., p. 208.
64	  Ibid., p. 240.
65	  Ibid., p. 240.
66	  Ibid., p. 240.
67	  Ibid., p. 241.
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été livrés aux bourreaux nazis.68 La synagogue de Bischwiller a été rasée en 1941 avec l’aide de complices locaux. 
L’auteur condamne également avec virulence les profanateurs de sépultures juives, les poseurs de bombe qui ne font 
que perpétuer dans le monde les horreurs et exactions perpétrées dans le passé par leurs folles idoles.69 Le jeune 
homme, qui a vécu les plus profondes meurtrissures de la guerre et ses déchirements, n’eut d’autre choix que de 
quitter l’Alsace meurtrie, perdant ainsi définitivement son innocence première. La brisure du cercle d’enfance fut 
irrémédiable, même si en profondeur, l’amour du pays natal demeura préservé. 

	 Le vieil homme, qui chemine vers la mort, doit faire face à présent aux souvenirs éteints qui ressurgissent 
parfois. Telle la lumière du sapin de Noël qui l’émerveillait chez les Bohler, à l’âge de trois ou quatre ans. Malgré sa 
mémoire infidèle, il entrevoit le grenier d’autrefois par l’autre bout de la lorgnette, ce qui le fait de nouveau s’interroger 
sur une éventuelle « après-vie sur la face cachée de la lune ». Sa propre vie d’errance se poursuit inlassablement 
dans le questionnement existentiel suivant : « Au clair-de-poésie, vers quel exil errer ? »70 Le même poème, écrit à 
Jérusalem en août 2000, propose la réponse suivante : « Vivre encore, oublier. Toujours la même danse/à l’entour 
de la mort ».  C’est la raison pour laquelle, le poète continue à lutter afin de garder la mémoire du passé, celle des 
instants déchirants et heureux, souvenirs néanmoins aussi fragiles que les effets dans les malles de jadis ou ceux plus 
personnels dans la penderie d’Evy, condamnés à la voracité des mites et du temps destructeur.

	 La parole poétique permet cependant de surmonter les épreuves inscrites dans la temporalité, parfois même 
d’éprouver une sorte d’extase au-delà de la morbidité de l’existence. L’inverse est vrai aussi, car en essayant de se 
remémorer son Alsace perdue, l’auteur résiste mieux aux vicissitudes de son temps. Il a toujours su garder l’espoir 
et l’optimisme, au cours de ce siècle particulièrement effroyable. Au fond de lui et de son puits intérieur, il saisit les 
moments de grâce poétique inattendus et présents, à la faveur d’un rêve, d’un souvenir, d’une inspiration subite, 
afin de laisser ou plutôt de « faire » jaillir – de la souffrance et de la joie – un poème. Celui-ci brise l’amère nuit de 
l’attente avant l’abîme. Le poète demeure en effet en quête d’éveil, comme les morts : « Devenus mes compagnons 
de route depuis l’enfance dans la périlleuse aventure de vivre, les poèmes garants de la vérité de mon épreuve 
quotidienne évoquent pour moi, dans l’espace étranger de la parole, le mouvement incessant du contretemps qui 
resurgit, nouveau, du labyrinthe étroit de mes aires de vie. »71 Ce contretemps s’exprime aussi dans le vers : « Sur 
l’infime épaisseur des mots nous patinons/à reculons depuis l’enfance »72. Malgré le froid, la pauvreté, la maladie 
qui caractérisaient sa petite ville d’autrefois, il y subsistait une bienveillante lumière et chaleur. Le triste chemin de 
l’écolier s’est soudain animé d’un combat de titan et éveillé à l’inspiration créatrice. Une réminiscence peut-être de 
« David-le-Cordier », qui élança son cheval dans le Rhin ?73 Quant aux vieilles femmes, elles continuent à s’entretenir 
à voix basse en dialecte près de la margelle.74

68	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, op. cit., pp. 183, 235, 260.
69	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op.cit., p. 242.
70	  Ibid., p. 247.
71	  Ibid., p. 254.
72	  Ibid., p. 226.
73	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, op. cit., p. 186.
74	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op.cit., p. 230.
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	 A travers les épreuves de sa propre vie et avec la force d’un cheval de halage, le poète continue à accomplir 
son devoir de mémoire, afin que les générations futures puissent tirer les conclusions des tragiques événements de 
l’Histoire. Aujourd’hui encore, il a pour mission de restituer « aux corps enterrés vifs dans l’asphalte qui tue, […] le 
miel cristallisé dans ta ruche secrète »75. Comme le paysan de jadis, le poète « tient cette infime étincelle de vie/serrée 
entre ses doigts comme une poignée d’orges… Le reste, c’est la main du soleil qui le forge […]. Chacun de nous 
n’écrit qu’un tout petit chapitre/dans le livre de bord du terrible voyage »76. Sans la mémoire du paysage mental de 
l’enfant alsacien, cet épi de lumière aurait vraisemblablement desséché sur une terre étrangère hostile, un peu comme 
une langue que l’on ne pratiquerait plus. 

	 La maturité flamboyante de l’écriture de Claude Vigée tient, de toute évidence, de la fidélité à sa terre 
natale, où boivent les racines de son parler natal. Il en retrouve toute la musique originelle dans les deux œuvres 
grandioses Les Orties Noires et Le Feu d’une nuit d’hiver, véritables plaidoyers pour cette langue de joie et du cœur, dont 
il ne faut pas avoir honte, mais qu’il faut se réapproprier. Le poète, comme ces « vieux jardiniers de l’avenir »77, sait 
faire le lien et jeter un pont inébranlable entre l’univers de l’enfance, qui lui a permis d’aller courageusement de 
l’avant sur le chemin plein d’embûches de la vie, et l’au-delà vers lequel il avance. 

	 Le souffle poétique emporte en quelque sorte les frontières de l’ici et du maintenant pour frayer le chemin à 
l’avenir, à travers le passé lointain. Deux citations éclairent de façon résolument optimiste le fait que « l’ombre portée 
des morts anciens s’allonge loin/dans l’avenir »78 et que « [l]’odeur du temps obscur » porte « le rien passé au cœur 
du rien futur »79. Tout poète est avant tout un passeur, qui sait dire le monde parce qu’il a su voir. C’est, semble-t-il, 
le peintre Paul Weiss80 qui aurait attiré l’attention de Claude sur les barques noires dans les eaux mortes du Rhin, du 
côté de Dalhunden ou de Drusenheim. 

	 Le destin de « la barque noire dans le Vieux-Rhin »81, qui peut « sombrer dans la boue/jusqu’au fond du 
marais », c’est-à-dire disparaître dans le néant, ou au contraire « fuser, faucon, vers le soleil », et donc s’élever, grâce à 
l’imagination poétique, reste certes ouvert, mais l’esquif  est fortement ancré dans le paysage intérieur du poète, qui, 
comme tout être humain, n’est lui-même que de passage et en attente, entre deux rives. 

	 La barque de son enfance prend ici la dimension mythique de traversée, pouvant s’avérer sombre et périlleuse 
(comme le fut aussi celle de la Mer Rouge). A cela s’oppose néanmoins l’envol du faucon vers un espace inconnu, un 
avenir menaçant peut-être aussi, mais il s’agit là d’un symbole fort d’ascension et de possible victoire. Selon le poète, 
l’être oscillerait toujours entre l’engloutissement et l’exaltation, l’errance et l’extase. Exister et écrire sont pour lui à 
la fois fuite et surgissement. Il s’agit d’atteindre « le tréfonds qui te suscite : le vrai nid natal, le feu de braise du rien 
qui te sauve du néant. Ta seule vie, depuis toujours »82. Le poète réussit donc à extraire du marais boueux, – où n’a 
d’ailleurs jamais cessé de couver le feu d’écorces de bouleaux et de brindilles de saules, sorte de buisson ardent, de 

75	  Ibid., p. 192.
76	  Ibid., p. 206.
77	  Ibid., p. 250. 
78	  Ibid., p. 242.
79	  Ibid., p. 218.
80	  Claude Vigée, La Maison des vivants, op. cit., p. 78.
81	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op. cit., p. 231.
82	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. II, op. cit., p. 275.
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lumière sous le boisseau de l’enfance – l’étincelle faisant jaillir en lui et fuser le feu de la poésie, tel le faucon s’élevant 
aux nues. Une citation d’Un Panier de houblon nous éclaire à ce sujet :

… c’est en ce lieu, justement, que siège le juge le plus impitoyable, celui qui ne saurait pardonner les manquements 
quotidiens à l’absolu enfoui au tréfonds de soi. Ce magistrat-là, qui tient ses assises à l’intérieur de mon âme, exige de 
moi simultanément le plus divin et le plus terre à terre, l’au-delà et l’ici-bas, l’extase céleste et l’errance sans port d’attache 
défini, une pérégrination insensée obstinément poursuivie au ras du sol humain.83

	 Il redécouvrira aussi plus tard la précieuse source de sa langue natale, muselée dans son enfance, qui ne 
faisait que somnoler en lui, telle la rivière souterraine évoquée dans le poème de Soufflenheim84. Car c’est bien dans 
sa terre d’origine que coule « la rivière du souffle » quasi sacrée, jeu de mots ici avec le nom propre du village de 
Soufflenheim. On se souvient aussi de l’étymologie grecque du mot « poète », « poiein », qui signifie « faire », en 
l’occurrence fabriquer de ses mains. 

	 Telle est donc la fidélité indéfectible de Claude Vigée à son lieu d’origine, à la « patrie du souffle, infinie », 
« Heimat des Hauches , endlos »85,  la « demeure du sang », où se trouve « la fontaine natale de la parole »86 dont a jailli très 
tôt pour Claude Strauss, « la parole à jamais/indicible de l’enfance »87 : l’alsacien, lié à son lieu premier, « à la gorge 
sainte de la terre « « ém heilische ràche vun dr ärd »88. L’auteur écrit la version originale de ses textes Les Orties noires et Le 
feu d’une nuit d’hiver en dialecte et les traduit en français. Sa langue maternelle y est comparée à ce qui peut renaître, 
telle la floraison des cerisiers au printemps, et à ce qui peut s’élever par la grâce d’un poème comme une hirondelle 
vers un ciel d’étoiles en fleur, « én de blüeschd vum schderne-hell » 89. La parole poétique y prend une dimension cosmique, 
voire divine dans le texte alsacien où Dieu est évoqué en son verger.

	 Contrairement au temps où le silence de la langue maternelle était imposé, notamment aux élèves alsaciens 
dès leur scolarisation, le poète veille à présent à ne pas la laisser s’étouffer en lui et à retrouver toute la vitalité 
du dialecte qu’il pratiquait spontanément dès sa plus tendre enfance. « La plupart d’entre nous furent confrontés 
simultanément à une langue natale dévaluée, méprisée […] et à la langue irréelle de l’école : […] une contrainte, […] 
l’entrée forcée dans un univers étrange, aliénant… »90 Ainsi naquit en Alsace sa vocation d’écrivain par refus du 
mutisme et de toute aliénation de la parole. L’homme dans son grand âge prononcera en alsacien, ainsi qu’en hébreu, 
ses mots d’adieu à Evy dans l’éloge funèbre à Bischwiller, avec le souhait de pouvoir la retrouver un jour dans la mort 
qu’il lui faut accepter, au cœur de la nuit. 

83	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, op. cit., p. 222.
84	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op. cit., pp. 193-194.
85	  Ibid., p. 194.
86	  Ibid., p. 201.
87	  Ibid., p. 200.
88	  Claude Vigée, Les Orties noires, op. cit., pp. 62-63.
89	  Ibid., p. 64.
90	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. II, op.cit., p. 179.
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	 Le terroir et le monde des origines de l’écrivain portent donc clairement en eux les clefs de son cheminement 
existentiel et spirituel, qui culmine en une vision élargie et universelle dans son œuvre tardive. Y sont évoqués sous 
forme de métaphores, «  le large fleuve nocturne », «  le battement sourd de la rivière souterraine », « à travers la 
boue restée vivante malgré tout »91. Tous ces repères géographiques sont employés ici de façon quasi mythique, à 
la faveur aussi de la lecture approfondie de la Bible, véritable langue de poésie pour Claude Vigée. En exhumant 
de ses souvenirs les principaux archétypes de son pays natal aimé, la mémoire fidèle des morts et surtout les mots 
savoureux de sa langue, le poète fait surgir son chant, en réussissant – tel le potier de Soufflenheim – « l’insufflation 
soudaine du vide, au cœur de la tourbe charnelle », de « la boue adamique », du terreau essentiel à sa création. Il 
accomplit l’acte adamique de nomination (Genèse 2, 19) et sauve ainsi par sa parole ce monde périssable et mortel 
où tout est vanité. 

	 C’est donc bien à partir de cette véritable matrice originelle, constituée des lieux et des êtres de chair hauts 
en couleur et bien réels d’Alsace, que le poète nourrit sa voix intérieure et sa profonde inspiration. De sa parole naît 
un paysage qui est la projection de son univers intérieur, composé d’images, d’impressions, d’émotions. Le ramoneur 
désigné comme « l’Homme Noir » l’avait initié précocement à cet art d’« aboucher aux boyaux opaques de la terre 
le royaume sans limites de la lumière céleste »92. Il perpétue la mémoire des morts, au-delà de l’abîme auquel la 
condition humaine les a voués et le vouera lui aussi. Enfant déjà, Claude Strauss s’interrogeait sur leur silence et leur 
attente dans les tombeaux de Bischwiller. Il les a longuement accompagnés derrière le corbillard jusqu’à leur dernière 
demeure, puis a rassemblé mentalement leurs souvenirs éparpillés en priant sur leurs tombes. Ainsi a-t-il pu faire 
l’expérience de sa propre mort et de l’arrachement inévitable au monde, au fond de la barque noire du Vieux-Rhin 
qui l’a maintes fois rapproché de l’autre rive.

	 La catastrophe collective de la Seconde Guerre mondiale le plongera brutalement dans l’horreur totale de 
l’abîme en l’arrachant au cocon de son pays natal anéanti. Il entre alors en résistance, concrètement à Toulouse pour 
défendre l’identité juive et ses droits, mais surtout pour mener désormais, avec constance, la lutte contre l’oubli 
qui englue l’âme et la fait sombrer dans le désespoir, la négativité, l’aphasie. Le témoignage écrit de nombreuses 
générations d’aïeux en Alsace aura malheureusement été effacé par la Shoah, l’écriture sacrée des rouleaux de la Loi 
de Moïse brûlée dans les synagogues. Dans un Panier de houblon, l’écrivain rend hommage aux Juifs de sa communauté 
qu’il aimait écouter psalmodier : « Ils ondulaient ensemble sur les dalles de grès rose […] comme les vagues d’écume 
phosphorescentes sur le sable de la mer remuée par la tempête […] tournés tantôt vers l’arche sainte, tantôt vers 
les hauteurs célestes où veillaient les deux lions de Juda. »93 Son Alsace rurale, ouvrière et paysanne, l’a parfaitement 
préparé à ce long travail de reconstruction sur les ruines et le doute. Il y a fait l’expérience précoce de l’embourbement 
physique dans l’immobilité des marais, de l’égarement dans la forêt sur la sente aux orties au milieu du brouillard, 
de l’absence de ses proches, de leurs querelles aussi, du silence des usines désaffectées, d’un monde qui s’effrite, et 
surtout du silence imposé à sa langue maternelle à l’école. Suite à la fine observation de son environnement très 
proche, mais surtout grâce à ce retour sur lui-même, il a compris, a posteriori, que les morts portés en terre savent se 
rappeler au souvenir des vivants, que les racines des saules se nourrissent de l’eau fangeuse et de la rivière souterraine 

91	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op.cit., pp. 187-287. 
92	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. II, op.cit., p. 53.
93	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. I, op.cit., p. 389.
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pour atteindre le ciel, que la braise du feu de brindilles continue à couver sous la cendre, comme la lumière du 
merveilleux, révélée au pied du sapin de Noël des voisins, encore vivace après des années.

	 Sa région de potiers l’a par ailleurs initié au secret d’unir, par le souffle de sa langue première, l’argile molle et 
imbibée de cet univers premier au feu primaire de l’inspiration, afin d’en faire surgir toute sa résonance. Les chevaux 
de halage des bords du Rhin lui ont confié leur attelage pour cette dure et fidèle remontée aux origines de son monde 
premier. Grâce au retour de la pensée présente au lieu d’origine qui la nourrit encore, le passé peut se projeter dans 
le futur, à travers l’écriture et le poème ressurgi du tréfonds de l’être, assurant ainsi le lien entre les générations et 
sauvant de l’oubli. Alors, comme par magie, peuvent surgir dans sa création poétique et dans la langue oubliée de 
l’enfance muette à présent retrouvée  «  des houles de feuillages chanteurs volés aux houblonnières des sombres 
automnes futurs », « des forêts entières pleines d’enfants rieurs qui sont encore à naître », « des planètes neuves et 
surprenantes aux teintes pourpres rayées de larges bandes orageuses »94, à l’image des enfants de Bischwiller, qui 
s’amusaient follement à courir dans les bois et à jouer dans les mares aux grenouilles, les garennes et les roselières. La 
tristesse de l’ « être enlisé dans les ténèbres charnelles éprouve une mutation d’aurore foudroyante », qui le fait accéder, 
transfiguré « au royaume rayonnant de la joie »95.

	 Ainsi s’expriment toutes les fidélités du poète à l’Alsace, trouvant leur richesse et leur diversité dans le 
microcosme naturel, humain et langagier de sa jeunesse, – mais s’inscrivant bien au-delà de toute frontière spatiale 
et temporelle, à savoir au fond de lui-même, dans cet univers personnel extrêmement cohérent, loin de tout regard 
pessimiste ou idyllique. L’avant-propos du tome II de son récit autobiographique confirme le message des poèmes 
choisis de l’anthologie96: « Ainsi, je puis éprouver à la fois l’amour de ces moments-témoins, et me libérer de leur 
hantise en les conjurant devant mes yeux. La fidélité donne l’indépendance, la liberté intérieure d’être nouveau. »97

	 Même si l’Alsace n’en a pas l’exclusivité, elle porte en elle les racines profondes du souffle, de ce chant 
premier et universel qui fait de l’homme un immense poète. Claude Vigée continue, pour notre plus grand bonheur, 
à y puiser son intarissable énergie poétique, toujours revivifiée. 

94	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op.cit., p. 254.
95	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. II, op.cit., p. 222.
96	  Claude Vigée, L’homme naît grâce au cri, op.cit., pp. 187-287.
97	  Claude Vigée, Un Panier de houblon, t. II, op.cit., p. 7.


