L_a reconduite des mots a leur source :

poétique dn démonique chez Clande 1 igée

par Anne Mounic

Peuples de 1a terre,

laissez les paroles a leur source,

car ce sont elles qui peuvent faire avancer
les horizons dans les vrais ciels

et de leur face cachée,

tel un masque derriere lequel baille la nuit,
aider 2 enfanter les étoiles !

... j’ai placé devant toi la vie et la mort, le bonheur et la calamité ; choisis la vie I*

ans Danser vers labime, en 2004, a la fin d’un essai sur Nelly Sachs, Claude Vigée s’intéresse a ce poéme

d’Eclipse d'étoile (1949), citant ce vers : « laissez les paroles a leur source » et se demandant : « Quelle

source ? »’ Le pocte se référe dans un premier temps a la source biblique : « ‘Que la lumiére soit " : d’abord
viennent les mots, et ensuite la lumiere. » I envisage ensuite que la parole puisse « étre détruite » pat « la perversion
qui est a la base méme du mal absolu, la jouissance, qui n’est pas une inversion de valeur, mais une destruction de
valeur » et qui substitue la mort a la vie : « Ici triomphe le mauvais néant, le mauvais abime, non celui de la Création,
mais celui de 'anéantissement. Pour savoir faire la différence, il faut, comme le dit Nelly Sachs, ‘reconduire les mots
a leur source’. »* Telle est, me semble-t-il, non seulement I’éthique poétique de Nelly Sachs, mais également celle de
Claude Vigée, et ce des sa these de doctorat, soutenue en 1947, alors qu’il se trouvait en exil en Amérique.

Cette perspective a plusieurs incidences, et la premiere tient a ce qui caractérise toute véritable poétique, a
savoir la possibilité de commencer, autrement dit de susciter la lumiere au cceur de la nuit obscure. « I’homme nait
grice au cti »’, écrivit Claude Vigée en 1977, dans Délivrance du souffle. Du silence premier s’éléve la voix qui, grice
au rythme de la parole, se met au monde dans ’épreuve de la vie qu’elle manifeste. « Dans le défilé / il n’y a pas de
sens / sinon / ce cti». Si la tradition juive assigne a la parole cette qualité performative qui fait surgir a la lumiére
Iexpérience humaine, une certaine tradition poétique opere le méme type de retour sur soi capable d’instiller 'infini

1 Nelly Sachs, « Peuples de la terre... », in Edlipse d'étoile (1949). Traduction et postface de Mireille Gansel. Lagrasse : Verdier,

1999, p. 135.
2 Deutéronome 30, 19. Traduction du Rabbinat.
3 Claude Vigée, « Poésie, éthique : a I'écoute de Nelly Sachs », in Danser vers ['abime. Paris : Parole et Silence, 2004, p. 187.
4 Ibid., pp. 187-188.
5 Claude Vigée, « Dans le défilé » (1977), in L homme nait grice an cri. Paris : Seuil Points, 2012, p. 179.
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dans le fini et de rendre ainsi possible le commencement dans Iinstant de cette ouverture. Le chaos orphique n’est
pas, par exemple, une dissolution du cosmos dans une confusion déroutante, mais une béance matricielle fécondante.
De méme le démonique goethéen, ambivalent, se distingue absolument du démoniaque, qui implique dualisme du
bien et du mal. Il ne se réduit pas non plus au démon de Socrate, beaucoup plus univoque. Dans I’ Apologie de Socrate,
le philosophe définit son démon comme la voix de la conscience qui, tout au long de sa vie, « n’a jamais cessé de
se faire entendre, méme a propos d’actes de mince importance, pour larréter, si jallais faire quelque chose de
mal »°. Il expliquait auparavant aux Athéniens que le dieu Iattachait a leur ville « comme un taon a un cheval grand
et généreux, mais que sa grandeur méme alourdit et qui a besoin d’étre aiguillonné »'. Citant le poéme de Goethe,
« Daimén, Le Démon », dans son essai « L’art et le démonique : Savoir et création chez Goethe », Claude Vigée
distingue ce dazmdn de la voix moraliste de Socrate : « Chez Socrate, le dialecticien, le ‘daimon’ rarement entendu ne
patle que pour défendre et nier. Il conseille seulement ’abstention. »®

Nous allons voir que le démonique goethéen intéresse I'auteur de La Lutte avec l'ange (1950) parce qu’il offre
une conception dynamique du singulier qui se situe en deca du domaine volontairement délimité de la connaissance
rationnelle et effectue le retour, tant souhaité par Chestov, a la source généreuse de la vie. On ne se situe plus du
point de vue du résultat, mais on cherche a percevoir le mouvement du devenir dans tel étre particulier, ainsi que
dans 'ceuvre artistique. Claude Vigée cite Goethe : « On n’apprend pas a connaitre les ceuvres de la nature et de l'art,
quand elles sont achevées ; il faut les surprendre dans leur surgissement, pour tant soit peu les concevoit. »’

Mettant en valeur la possibilité dynamique de commencer, de devenir et de vivre dans un rapport de sujet
a sujet avec le monde extérieur, on se situe dans une perspective existentielle qui participe de la légitimation du
singulier et, par la méme, de son avenement a la conscience. Ainsi se tourne-t-on vers I’Ouvert, abandonnant le
point de vue rétrospectif de la Nécessité dans le seul domaine fini de la logique et de la morale, pour, en nouant
dans l'instant présent du surgissement le passé a 'avenir, déduire I'infini de la puissance active du sujet, ainsi porté
de lui-méme, par I'exercice de sa propre énergie, a la confiance dans 'inachevement.

Commencer

Comme Chestov, qu’il a lu, Claude Vigée remonte a la source de la Création, celle du langage, 1a ou se
téconde la conscience. Le philosophe russe, a la fin de Sur la balance de Job (1929), prone lui aussi de revenir a la
source, a ce moment ou la vérité ne contraint pas, car : « Dieu n’exige rien des hommes. Dieu ne fait que donner. »"
Dans le poeme que Claude Vigée traduit au début de son essai sur Goethe, « Daimén, Le Démon », la naissance est
liée au devenir ainsi qu’a l'intégrité de I'individualité :

Platon, Apologie de Socrate, XXXI, in Apologie de Socrate, Criton, Phédon. Edition de E. Chambry. Paris : GF Flammarion, 1965, p. 53.
Ibid., p. 43.
Claude Vigée, L’Art et le démonique. Paxis : Flammation, 1978, p. 234.
Ibid., p. 227.
0 Léon Chestov, Sur la balance de Job (1929). Traduction de Boris de Schloezer. Paris : Flammarion, 1971, p.347.
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Comme en ce jour qui t'a donné au monde

Le soleil se haussait au salut des planetes,
Aussitot, et sans tréve, tu as prospéré,

Suivant la loi qui t’avait fait surgir.

Ainsi te faut-il étre : a toi, tu ne peux échapper,
Ainsi patlaient déja Sibylles et Prophetes ;

Et nul temps, nul pouvoir ne sauraient morceler
Une forme frappée qui, en vivant, s’accroit."

La vie, d’ailleurs, est inséparable de la subjectivité (« a toi, tu ne peux échapper ») ; de cette contrainte,
Goethe déduit une force poussant a la croissance ; il attache au devenir une positivité, — a ’encontre de la philosophie
idéaliste qui voit dans cette inséparabilité de la vie et du moi au sein du temps une forme de servitude —, que brise
la mort. Ainsi, on le sait, Socrate décrit-il 'Ame comme prisonniere, « forcée de considérer les réalités au travers des
corps comme au travers des barreaux d’un cachot », cet état se renforgant sous I'effet du désir, « en sorte que c’est
le prisonnier lui-méme qui contribue le plus a serrer ses liens »'2 Le regard rétrospectif, et extérieur, enferme le sujet
dans l'univers fini de sa propre impuissance. Dans son commentaire au poeme, Goethe inverse le point de vue : « Un
caractere individuel aussi prononcé peut bien en tant que /Zmité étre détruit, mais, aussi longtemps que son noyau
tient ensemble, il ne peut pas voler en éclats ni étre morcelé, et ceci a travers toutes les générations de sa vie. »* On
notera, dans une perspective vigéenne, l'utilisation du mot « noyau », expression « noyau pulsant »'* étant a cette
époque, dans Délivrance du souffle (1977), une appellation de la source démonique. Elle deviendra plus tard, dans
Apprendre la nuit (1991), « lac de la rosée »", puis « aleph », dans Dans le silence de Laleph : écriture et révélation, en 1992.
Les deux poctes se situent du point de vue de l'intime, dont l'intégrité engendre un devenir fécond. A cet égard, il
est intéressant que Claude Vigée cite en exergue de son essai Bernard Groethuysen : « Quoi de plus étonnant qu’une
vie qui se dilate ainsi, et abrite le monde ? »'¢

Le philosophe allemand, éleve de Wilhelm Dilthey (1833-1911), qui s’intéressa a lhistoricité de ce qu’il
nomma le « monde de Pesprit »'7, élabora une Anthropologie philosophigne (1928-1931), qui vise, selon ses termes,
a « retrouvert [...] la voie suivie par la méditation de ’homme sur soi »'®. Ses Mythes et portraits (1947) completent
le propos. Le titre donné a la premiere partie de « La vie de Goethe », paru dans L.a Noavelle Revune Frangaise le ler
mars 1932, « Chaque biographie est une histoire universelle »', indique que le singulier est ici considéré comme

11 Goethe, Paroles originelles, Orphique, 7 octobre 1817, in Claude Vigée, L Art et le démonique, op. cit., p. 226.

12 Platon, Phédon, XXXII1, in _Apologie de Socrate, Criton, Phédon, op. cit., p. 137.

13 Goethe, commentaire sur Le démon. Traduction de J.E Angelloz, in Goethe, Corréa, pp. 164-166. Cité par Claude Vigée dans LAz
et le démonique, op. cit., p. 227.

14 Claude Vigée, « Noyau pulsant », in L’ homme nait grice an cri, op. cit., p. 165.

15 Claude Vigée, « L’ceuvre de I'araignée noire », in zbid., p. 219.

16 Bernard Groethuysen, « La vie de Goethe » (1932), in Mythes et portraits (1947). Paris : Gallimard, Cahiers de la #7f, 1997, p. 86. Cité
par Claude Vigée dans L Art et le démonique, op. cit., p. 226.

17 Voir l'article de Sylvie Mesure sur Wilhelm Dilthey dans I'Universalis.

18 Bernard Groethuysen, Anthroplogie philosophique (1928-1931). Paris : Gallimard, 1953, p. 12.

19 Bernard Groethuysen, Mythes et portraits, op. cit., p. 85.
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un commencement, le germe, pourrions-nous dire, de ’histoire. C’est bien ce qu’a compris Henri Meschonnic,
affirmant, dans un essai de Langage, histoire, une méme théorie (2012), recueil publié a titre posthume par Régine Blaig :
« Chaque fois qu’on perd le singulier on perd l'universel. » Employant le terme de « germe », je reprends a dessein
la référence biblique (Isaie 4, 2, Jérémie 23, 5 ou Zachatrie 3, 8°') mise en valeur par Claude Vigée.

Bernard Groethuysen (1880-1946), citant Vauvenargues, oppose tout d’abord la vie et la mort, le temps
et Iéternité, le mourant placant sa vie en perspective et rejetant des lors son existence tout entiére au nom de
lintemporalité a venir. « Que ne peut-on », se demande Bernard Groethuysen, « garder a une vie ses proportions et
patler simplement de ce qui s’y est passé, sans devoir au dernier moment la renier en changeant de point de vue ? »*
La vie de Goethe répond a ce souci de fidélité a soi et au monde ; dans son ceuvre, la vie « semblait avoir trouvé
sa justification »*. 1l ressort implicitement que le poéte a fait le choix de la vie. « Que le vivant patle donc de ce
qu’il a vu, qu’il nous parle de sa vie ! » Sous le titre « Le pocte et le philosophe », 'auteur fait dialoguer ce dernier
avec Goethe. A T'identité philosophique de la vérité immuable, Goethe oppose le changement. « Je suis celui qui
change »*, affirme-t-il, et nous songeons a ce verset de I’Exode si mal interprété, qu’Henri Meschonnic traduit par :
«jeserai  que je serai »” (Exode 3, 14) en commentant de la sorte : « Le nom de Dieu n’est pas un 7o, sur lequel,
comme dans le polythéisme, par la magie, on aurait un pouvoir. C’est un zerbe. C’est lui qui a le pouvoir. Et c’est une

promesse. L'inaccompli ne cesse de s’inaccomplir. »*

Dans le langage se révele le pouvoir du « peut-étre », notion
développée par les Cabalistes et reprise par Claude Vigée. Impossible de s’identifier a un verbe comme on le fait avec
un nom susceptible de désigner une figure originelle ou un concept (I’'Un). Le verbe ouvre un devenir. « Mais ayant
changé toujours, quauras-tu trouvé 2 la fin ? »*’ s’enquiert le philosophe. « Ma vie », répond Goethe. Le dualisme
qui impose une altérité radicale du monde et du moi ne résiste guere a la conception historiciste qui fait de chaque
individu un commencement et un tout. « J’aurai connu le monde, le monde d’une vie, le seul qu’il nous soit donné
de connaitre. Il est dans une vie, comme toute vie est en lui. Que pourrais-tu savoir de plus ? » L'intégrité singuliere
tient a un rapport au monde 2 un moment donné. La philosophie qui exile la vérité de la vie afin de ne plus exister
dans le temps, mais en le transcendant, « ne serait donc qu’une mort anticipée » : « Ce que je dis sera donc vrai pour
toujours. Mourons pour connaitre. » Groethuysen fait ainsi patler Goethe : « Vivons pour voir, dirait Goethe, restons
au-dedans de la vie. Ce n’est qu’ainsi que le monde se donnera a nous. J’ai vécu, j’en étais. Que pouvons-nous dire
de plus ? »*

C’est ensuite Saint Augustin qui dialogue avec Goethe. Groethuysen a consacré a auteur des Confessions
le chapitre VI de son Anthropologie philosophique, déctivant cette « tension vers I'inaccessible »* qui contraste avec le

20 Henri Meschonnic, « ’épreuve du désastre doit-elle se poursuivre par le désastre de la pensée ? », in Langage, histoire, une méme théorie.
Lagrasse : Verdier, 2012, p. 544.

21 Voir a ce propos Peut-étre n° 7, janvier 2016, pp. 232-233.

22 Bernard Groethuysen, Mythes et portraits, op. cit., p. 86.

23 lbid,p. 87.

24 Ibid, p. 88.

25 Henri Meschonnic, Les Nows : Traduction de I'Exode. Paris : Desclée de Brouwer, 2003, p. 40.

26 Lbid., p. 219.

27 Bernard Groethuysen, Mythes et portraits, op. cit., p. 88.

28 Ibid., p. 89.

29 Bernard Groethuysen, Anthroplogie philosophigue, op. cit., p. 108.
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sentiment de « la volonté entravée, de la résistance qu’il rencontre en lui, de la faiblesse humaine ». Claude Vigée
a montré a quel point de rejet de soi (le refus de Iinceste heureux) correspond a la perte du monde.” Le pocte et
le philosophe ici se rencontrent. « Nous sommes d’accord. 7o, je vis et je veux vivre. Que peut-il y avoir de plus
certain ? »' Groethuysen insiste, au début de son chapitre sur Augustin, sur « le sentiment immédiat de la vie »
qu’avait Pauteur de La cité de Dien : « ... dans la totalité des manifestations de ma vie, je suis toujours présent a moi-
méme. »* Toutefois, celui qui fut néo-platonicien rejette le temps, ainsi que lui-méme : « Ainsi tu ne rencontreras
jamais Dieu. Il faut que tu t'abandonnes, il faut que tu te surmontes toi-méme : Transcende te ipsum. »* Goethe téplique
en insistant sur I'indissociabilité du singulier, du monde et de la vie : « Toujours, je me retrouverai moi-méme. Je
serai qui je suis. Il n’y a que cette vie-ci, la vie de Goethe. Rien n’est au-dehors. Tout est au-dedans. Et partout tu te
rencontres. Tu ne t’échappes pas a toi-méme ; tu n’échappes pas a ta vie. » Ce que Saint-Augustin appelle : « La vie
éternelle. »**, Goethe le nomme : « La mort. »

Au début de « La piété de Goethe », Groethuysen parodie le début de la Genese : « Tout était donc bien.
Tout était dans cette vie, et la vie était bonne. » Et cette vie « une », dans laquelle il « n’y a pas a marchander », est
«hospitaliere » ; cette intériorité vivante échappe au jugement et instaure une relation intersubjective (de Je a Tu —un
mouvement, des lors) avec P'altérité : « Et a ce qui est, que pouvons-nous dire, sinon : ‘Sois a moi’ ? Et attendre en
silence. »” Claude Vigée cite Goethe : « Mes ceuvres sont nourties par des milliers d’individus divers, des ignorants
et des sages, des gens d’esprit et des sots... Mon ceuvre est celle d’un étre collectif, et elle porte le nom de Goethe. »*
Au sein de ce mouvement incontrolable qui nous anime s’esquisse non pas une identité de pure extériorité et de
pur face-a-face, avec une figure fixe, mais une participation, qui est verbe, ou élan embrassant le devenir afin de lui
donner forme. Ni lorigine, ni l'originalité ne prévalent sur le mouvement de faire advenir : « Au fond c’est pure
sottise que de se préoccuper de savoir si tel tient quelque chose de soi-méme, ou §’il le tient d’autrui ; d’affirmer
que 'un ceuvre a travers soi-méme, ou qu’il ceuvre a travers les autres : le principal est qu’on soit doué d’une grande
volonté et que 'on posséde assez de dextérité et d’opiniatreté pour la réaliser ; tout le reste est indifférent. »” Le
mouvement n’est pas déterminé par son objet, mais vaut en lui-méme, comme I’a expliqué Rudolf Kassner, dans
un essai lu par lui a Rilke avant qu’il écrive la Huitieme Elégie de Duino, qui lui est dédiée.”® « Dans le monde du
dogme nous faisons un mouvement fini vers nous-mémes ou bien nous voulons toujours dire autre chose. Dans le
monde de la liberté, nous signifions ce que nous sommes, grace justement a ce mouvement infini qui nous porte

30 Voir notamment Claude Vigée, « Genése de la sensibilité littéraire moderne » et « « Le refus du monde dans la modernité » in Les
Artistes de la Faim (1960). Bourg-en-Bresse : Philippe Nadal, 1989, pp. 17-84. Ces deux essais ont reparu dans : Claude Vigée, Pentecite a Bethléen.
Patis : Parole et Silence, 2006, pp. 109-158, avec une petite variante dans le titre de 'un d’eux : « Genese de la sensibilité poétique moderne ».

31 Bernard Groethuysen, Myzhes et portraits, op. cit., p. 89.

32 Bernard Groethuysen, Anthroplogie philosophique, op. cit., p. 103.

33 Bernard Groethuysen, Mythes et portraits, op. cit., p. 89.

34 Ibid., p. 90.

35 Ibid., p. 91.

36 Goethe, Conversations avec Eckermann, 13 février 1831, cité par Claude Vigée, I.’Art et le démonique, op. cit., p. 239.

37 Goethe, Conversations avec Eckermann, 17 février 1832, cité par Claude Vigée, ébid., p. 239.

38  Voir a ce sujet : Anne Mounic, LTnerte ou l'exquis, chapitre 2. Paris : Champion, 2015, pp. 58-60.



vers nous-mémes. »”’ Le singulier se tient au commencement dans lintégrité de son élan ; il ne se fragmente pas dans
Pextériorité des identités et des objets, mais s’associe par empathie active a toute forme d’altérité, autrui et le monde.

Kierkegaard explique que, dans un premier temps, celui qui a effectué son « choix éthique »*, « au moment
ou il semble s’isoler le plus [...] pénétre le plus dans la racine par laquelle il se rattache a ’ensemble. » Ce que Rudolf
Kassner a nommé plus tard « retour sur soi » s’effectue dans le temps ; se choisissant et se légitimant, le singulier se
trouve « en rapport avec d’autres individus » dans son histoire. Il n’est donc nul commencement sans la division que
Pesprit opere avant d’établir la synthése, de ce rapport découlant ’histoire.*! Le caractére composite du singuliet, tel
qu’il s’exprime dans le langage dans la « corrélation du subjectivité »*, ou rapport Je-Tu, et la diversité des temps
grammaticaux, engendre le devenir. La conscience de la vie nous inscrit dans un temps ouvert. Comme Goethe,
Kierkegaard préconise que l'on se situe dans lintériorité du commencement et non dans Pextériorité du résultat.”
La disponibilité au commencement permet que se renouvellent le sujet et le monde, sans rupture tragique, sans
sactifice (sans réification d’une impuissance devant le temps congu dans son extériorité destructrice). Elle est gage
de continuité vitale. Le singulier, source en lui-méme de plus que lui-méme, établit le lien par la parole, ce que Claude
Vigée a nommé « circoncision de Dieu »* dans La Lune d’hiver (1970).

Parler dans linachevé

Ce qui se dessine comme un choix de la vie dans ses métamorphoses aux dépens de la fixité et de ce
qu’Helmut Pillau 2 nommé le « définitif »*, implique une conception du langage qui releve de la continuité et non
de la rupture. Quand la raison (/ogos) prend son autonomie a ’égard de la vie, le langage qui s’attache a révéler ses

%, se voit renier. Platon rejeta de la cité les poetes,

développements, progressions ou errances, a savoir le #utho
trop prompts a susciter 'empathie pour les douleurs des particuliers. Socrate invite a se dégager du temporel et
du particulier pour se hisser au général et a la science vraie. Le /ogos abandonne le muthos a ses aléas et ses caprices.
Dans Pessai cité plus haut (voir note 30), « Le refus du monde dans la modernité », Claude Vigée montre combien
Iart, a notre époque, patit de ces développements idéalistes : « C’est dans I'art que transparalt cette absence, cette
transcendance négative dont souffre la sensibilité contemporaine, et qui constitue dans tous les sens du terme sa

passion. »' Cet art, reposant sur « I’allusion au néant », tire son symbolisme de la mort de la réalité sensible, comme

39 Rudolf Kassner, Evocations et paraboles. Traduction de Genevieve Bianquis. Paris : Plon, 1956, pp. 9-10.

40 Séren Kierkegaard, ou bien..., ou bien... (1843). Traduction de F. et G. Prior et M. H. Guignot. Introduction de F. Brandt. Paris :
Gallimard Tel, 1984, p. 507.

41 Voir : Séren Kierkegaard, Le concept de l'angoisse (1844), in Miettes philosophiques, Le concept de I'angoisse, Traité du désespoir. Traduction de
Knud Fetlov et Jean-Jacques Gateau. Paris : Gallimard Tel, 2003, p. 210.

42 Emile Benveniste, « Structure des relations de personne dans le verbe » (1946), Problémes de linguistigne générale, 1, op. cit., p. 232.

43 Voir : Séren Kierkegaard, Crainte et Tremblement (1843). Traduit et présenté par Chatles Le Blanc. Paris : Rivages Poche, 1999, p. 120.

44 Claude Vigée, La lune d’hiver (1970). Paris : Honoré Champion, 2002, p. 356.

45  Helmut Pillau, « Contre la stérilité du définitif, essai sur la poétique de Claude Vigée ». Traduction d’Andrée Lerousseau, in Claude
Vigée, La nostalgie du pere : Nouveanx: essais, entretiens et poémes 2000-2007. Paris : Parole et Silence, 2007, pp. 261-295.

46 Sur le lien entre le muthos et le temps, voir Parménide, Sur la nature on sur I'étant : La langue de l'étre 2 Présenté, traduit et commenté
par Barbara Cassin. Paris : Seuil Points, 1998, ainsi que : Anne Mounic, Ineffable rigneur : Poésie et philosophie, Introduction. A paraitre.

47  Claude Vigée, Les Artistes de la Faim, op. cit., p. 74.
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Iexposa Hegel dans son Esthétigue.*® Cette émancipation a 'égard du monde et de la vie dans lintériorité singuliere
fait obstacle a 'inceste heureux, comme 'explique Claude Vigée dans L’EZ# indien. Ne manifestant plus ce retour sur
soi dans l'infini qui permet 4 chacun de commencer, le langage gagne une autonomie esthétique qui le sépare de sa
source. « La valeur ultime, ce n’est pas la vie humaine, mais lart | »*

Pour suggérer I'absence, Iirréalité, 'effondrement de I'étre dans Iespace et le temps décriés, le pocte devra
transformer les structures traditionnelles du langage et de la perception collective des choses, que ces normes verbales
sous-entendaient. Il le fera en général dans le sens de la désorganisation, en recherchant, comme Joyce dans Finnegan’s
Watke, la contingence pure et simple d’objets, d’images, de souvenirs, de sensations fragmentaires. Leur signification
résidera dans I'incohérence méme, la juxtaposition des débris : c’est la formule de I'expressionnisme, du dadaisme, du
futurisme. Ou bien il pourra, comme Mallarmé, Stefan George et Yeats, les recréer sous un ciel abstrait, en les figeant
dans un édifice de noms purs — « parole essentielle » immobilisée au sein d’une phrase sans verbes ni action, royaume
pétrifié et fascinant de « Partifice d’éternité ». Les mots ainsi médusés, séparés du monde de la praxis, suggerent, a travers
leur géométtie éblouissante et froide comme des joyaux, cet absolu négatif dont ils sont le révélateur.”

Dépourvu de la cohérence que 'intimité personnelle donne a la phrase, qui du verbe tient son dynamisme, le
langage devient, comme ’a montré Henri Meschonnic, simple signe, a reconnaitre, et non a saisir dans la profondeur
de son sens. Détaché du sujet qui le parle, et de I'instant de parole inscrit dans la continuité du temps — continuité
que le discours modele —, il s’éparpille dans la fragmentation des objets. Cette esthétisation I'arrache a sa source, le
« foyer saint des rayons primitifs »”', expression de Baudelaire, si souvent citée par Claude Vigée.

Henri Meschonnic I'a montré : le rythme module cette continuité de la source, ou foyer subjectif du
commencement, a 'expression du sujet dans I'instant du discours. A chaque fois, il s’y fonde comme Je créant un
Tu. « La systole et diastole de I'esprit humain, comme une seconde respiration, ne m’apparut jamais divisée, mais
toujours en pulsation »”, écrit Goethe, que cite Claude Vigée. Ce rythme vital, qui s’inscrit dans la continuité de la
vie humaine selon ses différentes étapes™ assure 'unité du monde et de esprit humain, également habités d’une
« énergie sans bornes et rongée d’inquiétude »** qui, percue comme le démonique, « se révele dans une activité
enti¢rement affirmative »”, artistique, tout particulierement. Le rythme émane d’une profondeur sans représentation,
comme le disait Eschyle de la parole d’Hermes, dans Les Choéphores. 1l ne se laisse pas peindre. « Le rythme, dit
Goethe, provient, en quelque sorte inconsciemment, du sentiment poétique. Si on voulait y réfléchir quand on fait

48 Hegel, Esthétique, tome 1. Cours donnés entre 1818 et 1829. Traduction de Charles Bénard. Revue et complétée par Benoit
Timmermans et Paolo Zaccaria. Commentaires et notes par Benoit Timmermans et Paolo Zaccaria. Paris : Le Livre de Poche, 1997, p. 454.

49 Claude Vigée, Les Artistes de la Faim, op. cit., p. 75.

50 Ibid., p. 77.

51 Charles Baudelaire, « Bénédiction », in Les Fleurs du Mal (1857). Paris : Le Livre de Poche, 1967, p. 19.

52 Goethe, Conversations avec Eckermann, 2 mai 1824, in Claude Vigée, LAt et le démonique, op. cit., p. 241.

53 Goethe, Conversations avec Eckermann. Traduction de Jean Chuzeville. Edition de Claude Roéls. Paris : Gallimard, 1988, p. 395.

54 Ibid., p. 394.

55 Ibid., p. 395.

56 askopon epos. BEschyle, Thédtre complet. Traduction et notes par E. Chambry. Paris : Garnier-Flammarion, 1964, p. 197.
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une poésie, on s’égarerait et on n’aboutirait a tien. »”” Le rythme révéle ce « Meurs et deviens », conseil intimé par
Goethe dans le fameux poeme du Divan, « Bienheureux désir » (31 juillet 1814) :

Nulle distance ne te rebute,

Tu accours en volant, fasciné,
Et enfin, amant de la lumiere,
Te voila, 6 papillon, consumé.

Et tant que tu n’as pas compris
Ce : meurs et deviens !

Tu n’es qu’un héte obscur

Sur la terre ténébreuse.®®

11 est facteur de continuité a partir de la source qu’il sauvegarde et anime.

Dans sa these de 1947, Claude Vigée avait pressenti ce qui allait devenir le fondement de sa propre poétique.
J’ai cité dans mon étude sur son ceuvre quelques points saillants de Forme du poéme : Etude sur la poétigue. e les
reprends ici dans la traduction francaise. « Le pocte possede en lui une puissance cachée. En I'utilisant, il manifeste
son don singulier, qui consiste en une émotion foudroyante, nue, étrangement impersonnelle, sorte d’enthousiasme
irrationnel, dépourvu de contenu manifeste, mais empli d’une inconsciente richesse. »’ Ce surgissement dépasse les
limites du connu, ou des domaines de la nécessité, délimités par Pordre que la raison impose a ses objets. « Aussitot
que la pensée en devient consciente, enchantement se brise. »* L’esprit poétique se tourne vers I'avenir ; il est
prospectif et non pas rétrospectif, comme peut ’étre la connaissance. Eu égard a ’esthétique, il lui faut se défaire de
la forme pour renouer, dans le silence pulsant, avec 'informe. « L’ceuvre d’art nait au moment ou I’élan de 'émotion
se communique a un objet concret pour se transmettre. Cependant, les profondeurs du sentiment et de la pensée
intuitive ne peuvent s’affranchir de certains modeles formels, conventions pré-établies ou structures. En cette
contradiction réside le principal probléme de Pesthétique. »*' Cest en laissant petrcer son rythme singulier, comme
un véritable germe, que le poete pourra faire éclore I'inoui, rendant ainsi unique I'instant créateur dans la continuité

57 Goethe, Conversations avec Eckermann, op. cit., p. 296.

58 Goethe, « Bienheureux désir », in Ie Divan. Préface et notes de Claude David. Traduction d’Henri Lichtenberger. Paris : Gallimard,
1984, pp. 43-44.

59 Claude André Strauss, Forme du pocme : Etude sur la poétigue. Abstracts of Doctoral Dissertations, n°® 55. The Ohio State University
Press, 1949, pp. 303-304. Je précise dans mon livre que Claude Vigée m’a indiqué comment il avait repris nombre d’éléments de cette theése
initiale dans ses ouvrages. En voici la liste : « Conscience et poésie » dans Les Artistes de la Faim, op. cit., pp. 131-162 ; « L’acte poétique » dans
Moisson de Canaan. Patis : Flammation, 1967, pp. 255-273 ; « Les deux fonctions du rythme poétique, dans D bec a loreille. Strasbourg : Editions
de la Nuée-Bleue, 1977, pp. 134-149 ; « Formes de la parole (Trois essais sur la poétique du son) », dans Pdgue de la parole. Patis : Flammarion,
1983, pp. 125-166, les parties IT et IIT de « Rythme et prosodie » ayant déja paru dans le précédent, Du bec a l'oreille ; « Origine et sens du vers
claudélien » dans L’art et le démonique, op. cit., pp. 103-118 et, dans le méme ouvrage, « I’ambivalence de I'image mytho-poétique dans I'ceuvre
de Flaubert », pp. 164-214 ; « L’art et le démonique : savoir et création chez Goethe », pp. 226-384.

60 Ibid., p. 304.

61 Ibid., p. 303.



du temps. Au moment présent, le passé s’élance dans le futur mis au monde par ce sursaut d’énergie démonique. Plus
tard, Claude Vigée assimila cette dialectique existentielle au var conversif de I’hébreu biblique. Le commencement
est aussi une reprise, selon le terme de Kierkegaard — non pas répétition, mais reprise, ou ressaisie du temporel pour
le porter dans I'instant de 'ceuvre. « Tout poéme remet en scene 'origine d’Apollon qui surgit rayonnant du ventre
de la nuit. »” On revient 2 la parole performative de la Geneése, évoquée au début de cet article. « L’invention du
rythme préceéde et domine dans Pesprit poétique les autres éléments. » L’intime vient a existence dans la parole ; le
poeme, ou plus largement, le récit, est performatif, au sens ou il choisit I'intériorité sensible, 'anime et la révele a la
fois. « Le rythme est Iarchitecte de la vie affective en son processus d’expression. » Comme le disait Kierkegaard de
Iindividu effectuant son « choix éthique »*, il ne se crée pas, puisqu’il existe déja, pas plus qu’il ne se connait, ce qui
implique une dualité sujet / objet, mais il surgit dans 'absolu de sa liberté. Robert Misrahi a magistralement associé
ces trois termes, Lumiere, commencement, liberté dans son ouvrage paru en 1969, ou il met en valeur la notion, épique,
de franchissement et de seuil : « Le franchissement consiste a franchir le pas d’une porte, a passer le seuil, laissant
ainsi derriere soi la confusion de obscurité et déployant devant soi 'amplitude des tiches qui font la liberté. »** Le
commencement, dans 'infini du retour sur soi, s’ouvre sur son inachévement, « vers le déploiement de son avenir »*.
La confiance ainsi restaurée dans la force subjective du singulier ne bute plus contre cette transcendance négative
dont parle Claude Vigée dans Les Artistes de la Faim. Mallarmé prit, pour ainsi dire, la lutte avec 'ange a I'envers,
durant sa fameuse crise de 1866, ou il se battit contre le « vieux et méchant plumage »*
lui-méme de « ce qui fut moi ». Terrassant Dieu dans cette « lutte qui s’était passée sur son aile osseuse », le poéte tarit
ainsi la source personnelle en lui et s’identifie au « Néant » : « C’est t'apprendre que je suis maintenant impersonnel,

, c’est-a-dire avec la source en

et non plus Stéphane que tu as connu — mais une aptitude qu’a 'Univers Spirituel a se voir et a se développer, a
travers ce qui fut moi. » Je crois qu'on peut vraiment patler de sacrifice, de « mort anticipée »*, selon Iexpression
de Bernard Groethuysen, désignant la philosophie. D’ailleurs, comme premier poéme marquant cette « pureté que
’homme n’a pas atteinte »*, Mallarmé désigne « Hérodiade ». La jeune femme meurt en se réfléchissant dans son
miroit, dans sa « chair inutile »” et bralant « de chasteté ». Il ne reste plus au poéme, lorsque la parole a rompu avec
sa source, que ce que le poete a nommé le « langage se réfléchissant »™ a la suite d’une lecture de Descartes qui lui
inspira I'idée que le langage est « 'instrument de la fiction », cette derniere mettant « en jeu tout esprit humain ».
La volonté dés lors prend le pas sur ce que Goethe a nommé le démonique. La rupture est consommée entre la vie
telle qu’elle nous est donnée et I’ceuvre, contrairement a ce qui se passe avec I’élan inclusif qui déborde I'individu

tout en demeurant proprement singulier. Le poéme devient « Aboli bibelot d’inanité sonore »”', et pourtant, comme

62 Ibid, p. 304.

63 Soéren Kierkegaard, ou bien..., on bien..., op. cit., p. 507.

64 Robert Misrahi, Lumiere, commencement, liberté (1969). Paris : Seuil Points, 1996, p. 390.
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I'a relevé Henti Meschonnic, Mallarmé le nomme également « énonciateur »” : « Le moderne des météores, la
symphonie, au gré ou a I'insu du musicien, approche la pensée ; qui ne se réclame plus seulement de 'expression
courante. » Le langage s’abstrait de tout rapport a la réalité afin de se révéler comme rythme, mais il faut une rupture,
une disjonction, qui brise la continuité unissant la personne a la communauté, pour atteindre a « évidence sous le
voile ».

Heidegger désignait cette autonomie du langage comme parole « parlante »”, allant jusqu’a dire que : « La
grande réussite supporte méme que puissent étre reniés personne et nom du poéte. »™* Ce reniement invite a une
rupture avec la source singuliere de la vie et de la parole. A I'inverse, au terme de la lutte avec ’ange, a ’aube, Jacob
acquiert un nom supplémentaire tout en conservant le sien. D’individu il devient singulier, c’est-a-dire individualité
liée a la communauté, liée a autrui dans une intégrité partagée. « Cela nous rappelle le démonique qui fait de ’homme
ce qu’il veut, et auquel ’homme, sans le savoir, s’abandonne tout en croyant suivre ses propres inclinations. »”
Goethe toutefois ne congoit pas de coupure entre 'influx divin et le « vase reconnu digne » de P'accueillir. Claude
Vigée le cite dans son commentaire au poeme « Daimon, Le Démon » @ « ... Le démon signifie ici I'individualité
nécessaire, immédiate, proférée a la naissance méme, et limitée, de la personne, la caractéristique par laquelle un
individu se distingue de chacun des autres individus, si grande que soit la ressemblance qu’il puisse par ailleurs
6 Le rythme, en somme, marque un rapport entre individu (la personne inscrite dans le fini a un
moment donné) et singulier (a 'instant ou elle se révele dans 'infini et le débordement du devenir), ce surgissement
a laltérité permettant le rapport des individus entre eux. Le rythme établit une continuité de commencements, liée a
une source en métamorphose, qui esz ce gue sera. La confiance se déduit de cette promesse dans son inachévement. Le
point de vue dynamique Ote a la Nécessité son dard, qui tient a son effarante fatalité, a son gout du fini et d’un ordre
qui exclut I'inouf et donc le singulier dans son devenir. On peut penser qu’en 1947, en exil, jeune marié et bientot
pere, Claude Vigée tenait a obéir a I'injonction du Deutéronome (qu’il cite souvent) : « choisis la vie ». Il écrivait, en
tout cas, dans son Journal de I'Eté indien : « Contre le culte de la personnalité, contre le ‘tragique’, ou le sarcasme de
tigueur, devenus trop faciles pour nous dans une époque de rupture généralisée, Goethe avait seul raison. »”’

avoir avec eux. »
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