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La maladie d’Alzheimer a la lumiere des Ecritures,
et inversement

par Jean Witt

ans son compte rendu de mon livre La plume du silence | toi et moi. .. et Alzheimer, Bruno Frappat a éctit :

Dans un beau mouvement dialectique entre la souffrance humaine et espérance chrétienne, Jean Witt fait
alterner les paroles de son épouse et des textes de I’Ancien et du Nouveau Testament. Il y trouve des correspondances,
des structures et des images comparables. Il ne s’agit pas de consolations a trouver dans I’Ecriture, pas de pansements
pour 'ame ou pour les sentiments saccagés, mais bien d’une harmonie a maintenir dans la déréliction, dans I’abandon
de toute mémoire, dans la régression.!

Je voudrais relever un certain nombre de ces correspondances entre le vécu de la maladie d’Alzheimer
tel que Janine, mon épouse, me I’a fait comprendre, et des textes de I’Ecriture sainte. Elle a vécu sa maladie, qui
a commencé en 1994 et qui a duré dix-huit ans, d’une part comme un dépaysement et d’autre part comme un
dépouillement.

Moi qui 'accompagnais pendant tout ce temps et notais au jour le jour ses paroles, j’ai vécu ce dépaysement
et ce dépouillement en résonance avec des textes de I'Ecriture sainte, qu’en raison de mon vécu antérieur de
dominicain, je connaissais évidemment. Cependant, il n’y a pas seulement une correspondance entre les paroles de
Janine et des textes de I’Ecriture, mais plus profondément entre son vécu de malade d’Alzheimer et mon vécu de
frere dominicain, revivifié par cette maladie. Janine a été mon chemin vers ’Ecriture, et ’Ecriture mon chemin vers
Janine.?

Le dépaysement

Son dépaysement, Janine ’a exprimé de la facon suivante :

Ou est-ce qu’on est ici ?
On est dans quel pays ici ?

Ne se reconnaissant plus chez elle dans sa propre maison, elle dit :

1 La Croix, 24 janvier 2008.
2 Jean Witt, La plume du silence | Toi et moi. .. et Alzbeimer. Patis : Les Presses de la Renaissance, 2007, p. 194.



Ce qui m’ennuie, c’est que je perds la mémoire.

Je crois que c’est parce que je suis maintenant absente
depuis trop longtemps de la maison.

Je voudrais partir d’ici et rentrer a la maison.

Quand est-ce que je serai revenue 2 moi-méme »°

Dépaysée mentalement, Janine m’a dépaysé spirituellement. Par sa maladie elle me quitte. Mais elle m’invite
a me quitter moi-méme et m’interpelle par son existence d’Alzheimer sur le sens de ma vie. Elle me fait entendre
la parole de Dieu adressée a Abraham : « Quitte ton pays, ta parenté et la maison de ton pére, pour le pays que je
t'indiquerai»’ En partant sans cesse a la recherche de sa maison, en réalité a la recherche d’elle-méme, elle m’a fait
partir vers moi-méme, vers la ou je ne sais pas. Par sa maladie d’Alzheimer, Janine m’invite a une aventure spirituelle.

Elle m’a fait comprendre qu’en étant absent depuis trop longtemps de ma maison intérieure, j’avais perdu
la mémoite de Dieu. Sa question récurrente : O est Jean ?° — et la premiére fois, cela m’a sidéré — prenait un sens
nouveau. Oui, ou étais-je ? Je songe a cette parole de Dieu adressée a Adam apres la chute : Oz es-## ? Nétais-je pas
loin de moi-méme, et partant loin de Dieu ?

Janine m’a transmis métaphoriquement le désir d’aller vers la maison du Seigneur :

J’ai demandé une chose au Seigneur
La seule chose que je cherche :
Habiter la maison du Seigneur
Tous les jours de ma vie.’

Ne sachant plus qui j’étais, Janine a, souvent, cherché a faire ma connaissance. Elle me demandait : « Ou
habites-tu ? » Pour connaitre quelqu’un, ne faut-il pas savoir ou il habite ? Aussi, les deux premiers disciples, cherchant
a connaitre Jésus, lui demandérent-ils : « Maitre, ou demeures-tu ? “Venez et voyez’, leur dit-il. Ils allerent donc et
virent ou il demeurait et ils restérent aupres de lui ce jour- la. »” Oui, Janine m’a questionné au sujet de ma véritable
demeure.

Le panier de haricots verts

Nous sommes en juillet 1996. Je viens de cueillir les premiers haricots verts dans notre jardin. Je montre a
Janine le panier rempli de ma récolte :

Ibid, p. 61.

Livre de la Genése 12, 1.

Jean Witt, op. cit., p.34.

6 Psaume 27, 4.

7 Evangile selon saint Jean 1, 38-39.
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- Regarde, ce soir je te ferai des haricots verts. Les premiers de cette année.
- J’aime pas.
- Comment, tu n’aimes pas les haricots verts ?

peut

- Je ne peux pas aimer quelque chose puisque je ne suis pas dans mon pays.®

Je m’attendais qu’elle se réjouisse de manger quelque chose que je savais qu’elle aimait. Mais ¢’était oublier
- 158 - que sa maladie la faisait vivre en exil. Comme a travers une parabole, Janine m’a invité 4 trouver ce que saint Augustin
appelle la tristesse de notre excl, cet état ol nous sommes loin de Dier’.
Janine ne pouvait pas plus aimer les haricots verts que le peuple d’Israél ne pouvait chanter un cantique sur
une terre étrangere. Voici le psaume 137, intitulé par la Bible de Jérusalem :

La balade de 'exilé

Au bord des fleuves de Babylone
Nous étions assis et nous pleurions,
Nous souvenant de Sion ;

Aux peupliers d’alentour

Nous avions pendu nos harpes.

Et C’est la qu’ils nous demanderent
Nos gedliers, des cantiques,

Nos ravisseurs, de la joie :
Chantez-nous, disaient-ils

Un cantique de Sion.

Comment chanterions-nous

Un cantique a Yahvé

Sur une terre étrangere ?

Comment Janine aimerait-elle des haricots verts sur une terre étrangere ?

Alzbeimer de Dieu

Celui qui n’a pas ressenti cette tristesse de son exil
ne songe pas 2 revenir dans sa pattie.”

8 Jean Witt, op. cit., p. 80.
9 Commentaire du Psaume 49.
10 Saint Augustin, commentaire du psaume 49.



Mai 1999, j’écris a Janine :
Mon exilée bien-aimée,

Toi, affligée patce que tu ne te sens pas chez toi « ici »'!. Toi qui veux partir et retourner dans ton pays. Tu m’apprends
la vraie tristesse selon saint Augustin :

« Tristesse que nul ne découvrira sinon celui qui 'aura cherchée. Tu as la santé, demande-toi si tu es malheureux ; car

il est facile qu’un malade se sente malheureux ; quand tu vas bien, vois si tu es malheureux, malheureux de n’étre pas
encore avec Dieu »'2.

Tu m’as fait le don de ta tristesse. Cette tristesse de Iexil que tu ressens en raison de ta maladie, tu m’invites
a la ressentir au plan spirituel. Tu fais de moi, métaphoriquement, un Alzheimer spirituel, un Alzheimer de Dieu.”
Mais la tristesse selon saint Augustin de n’étre pas encore avec Dieu, est en méme temps joie de le chercher. Tu
m’as fait le don de cette joie. Oui, comme le chante le psaume 105 au verset 3 : « Joie pour les cceurs qui cherchent
Dieu »'. Je songe 2 cette parole d’une amie : Je suis impressionnée par la fagon dont vous vivez la maladie de Janine
comme une vocation...

Llamonr dépaysé

Comme elle était a la recherche de sa maison, Janine était aussi a la recherche de son mari. « Ou est Jean ?
Tu ne ’as pas vu ? » Ca a commencé ainsi en septembre 1994 et cela continuera pendant plusieurs années. Mais la
premiére fois, j’avais si peur de I'avoir perdue que je ne voyais pas 'amour que Janine me manifestait. Et pourtant,
elle ne m’a jamais autant aimé : ses yeux étant empéchés de me voir, Janine a fait de moi le confident a qui elle a
raconté son amoutr pour Jean. Décapant et merveilleux a la fois."” C’est pourquoi, si je ’ai appelée mon amonr dans la
nuit, je V'al aussi appelée mon Cantigue des cantiques. Mai 1996 : « Je voudrais rejoindre Jean, mais je ne sais pas si i’y
arrive. » Elle va sur le perron :

Jean ! Jean |

Ouil est?

Viens vite, viens vite.
Coucou, coucou.

Je vais guetter.
Guetter, guetter !

11 C’est-a-dire dans notre maison.
12 Saint Augustin, op. cit.

13 Jean Witt, gp. cit., p. 81.

14 Lbid, p. 118.

15 Lbid., p. 107.
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Ecomusée d’Alsace.
Photographie de Jean-Luc Hohl Muller. .



J’ai mal, mal.

Je voudrais ’avoir ici dans la maison.

Je mourrais s’il lui arrivait quelque chose.
Si tu le vois, dis le moi.'®

Paroles en résonance avec celles de la bien-aimée du Cantique des cantiques :

Sur ma couche, la nuit, j’ai cherché

Celui que mon cceur aime.

Le I’ai cherché, mais ne I’ai point trouvé.”
Je Iai appelé, mais il ne m’a pas répondu.'®

29 octobre 1995.

Ou est Jean ?

Vous ne savez pas ou il est ?

C’est un homme merveilleux !

Je ferai toute la ville pour le retrouver.

Elle s’en va dans le village et revient au bout de trois quarts d’heure, accompagnée de Madame Marinette' :

- Le voila votre mari.

Vous l'avez retrouvé !

- Ou étais-tu ?

Je t’ai cherché dans tout le village.

Jrai eu si peur 1%

Et elle se jette dans mes bras... C’est encore le Cantique des cantiques :

Dans les rues et sur les places,

Je chercherai celui que mon cceur aime.

Les gardes m’ont rencontrée, - 161 -
Ceux qui font la ronde dans la ville :

« Avez-vous rencontré celui que mon cceur aime 2 »

16
17
18
19
20

Ibid., p. 107.

Cantique des cantiques 3,1.

Ibid., 5, 6.

Notre femme de ménage depuis 1985.
Jean Witt, op. cit., p. 117.
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A peine les avais-je dépassés,
J’ai trouvé celui que mon cceur aime.
Je Iai saisi et ne le lacherai point.”

L’amour dépaysé de Janine n’est autre que celui de la bien-aimée du Cantique des cantiques !
Le déponillement

Si Janine a vécu sa maladie comme un dépaysement, elle I'a, en méme temps, vécue aussi comme un
dépouillement, ou, comme elle disait, un dévétement. La maladie d’Alzheimer est un processus de pertes, plus ou
moins rapide, mais inexorable dans I’état actuel de la médecine : perte de la mémoire, perte des savoirs, des savoit-
faire, du langage, de la marche et de tout ce que la personne a appris depuis la toute petite enfance. Alzheimer est le

maitre des désapprentissages. Et la personne finit par étre totalement dépendante. Pendant plusieurs années, Janine
eut une conscience douloureuse de ces pertes :

J’ai tout perdu.
Je ne parle pas du fric.
J’ai perdu tout ce que je savais.”

Nous nous promenons et croisons un cheval tirant une charrette. Janine me dit :

- Je suis comme ce cheval.
- Comme ce cheval ?
- Oui, il ne patle pas.
Et moi je ne sais plus parler.
Je perds mon langage.”

Une autre fois :

J’ai tant de capacités que je ne peux plus exercer.

Tu dois souffrir avec moi qui deviens de plus en plus minus.
Rappelle-toi ce que jai été.

Je ne suis plus tien.*

21 Cantique des cantiques 3, 2-4.
22 Jean Witt, op. cit., p. 153.

23 Ibid., p. 174.

24 Ibid., p. 152.



Puis cette interrogation :

Qui m’a dépouillée de ce que javais ?
Qui m’a dépouillée de mes idées ?
Etre dépouillé, c’est comme Oter ses vétements.?

Alors, un jour de mai 1996, deux ans apres le début de sa maladie, Janine, ayant crié toute sa détresse, a
appelé a l'aide par ces mots :

Qui est-ce qui va m’aider ?
Quand est-ce qu’il y en aura un
qui va se déshabiller

pour m’habiller, moi ?

En méme temps qu’elle définissait sa maladie comme un dépouillement-dévétement, elle m’a fait comprendre
que je ne pouvais 'aider qu’en acceptant d’étre déshabillé moi-méme. A son dévétement subi devait correspondre mon
dévétement volontaire. Je songeais a cette parole de Jésus :

[ étais nu, et vous nr’avez vét’®

J’ai souvent médité sur cet étonnant questionnement de Janine, tout particulierement pendant la Semaine
Sainte. Je ne pouvais pas ne pas me tourner vers Celui qui s’est déshabillé pour nous habiller tous.”” 17 avril 2003, Jeudi-
saint :

Au cours d’un diner, Jésus sachant que le Pere avait tout remis en ses mains et qu’il était venu de Dieu et retournait
a Dieu, il se leva de table, déposa ses vétements, et prenant un linge il s’en ceignit. Puis il versa de ’eau dans un bassin et
se mit a laver les pieds de ses disciples et a les essuyer avec le linge dont il était ceint...?

(Jai souvent pensé a ce geste de Jésus quand, Janine devenue totalement dépendante a partir de 2007, j’ai
apporté aux infirmieres la bassine d’eau pour la toilette, a laquelle je participais.) En déposant ses vétements, Jésus se
déshabille de sa divinité pour prendre la tenue et la fonction de I'esclave :

Lui, de condition divine,
ne retint pas jalousement
le rang qui I’égalait a Dieu.
Mais il s’anéantit lui-méme

25 Ibid., p. 152.

26 Matthieu 25, 36

27 Jean Witt, gp. cit., p. 227 ss.

28  Evangile selon saint Jean 13, 3-5.
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= prenant condition d’esclave
8 et devenant semblable aux hommes.”
Par sa maladie qui la dépouille et la vide d’elle-méme, Janine me met en présence du dépouillement-
dévétement de Jésus. Elle est pour moi 'image de ce dépouillement en méme temps qu’elle y participe :
- 164 - Je n’ai plus rien.
Je ne suis plus rien.
Me voici, moi, la pauvre.”

Comment ne pas penser au Ecce homo ! Voici Phomme | de Pilate montrant Jésus a la foule le vendredi
saint ! Le vendredi saint, justement, guand les soldats eurent crucifié Jésus, ils prirent ses vétements, dont ils firent quatre parts,
et la tunique. Cette tunique était sans conture, tissée tout d’une picce de haut en bas ; ils se dirent entre eux: : « ne la déchirons pas, mais
tirons an sort qui laura ». Ainsi s'accomplit I'Ecriture :

Ils se sont partagé mes habits,

et mon vétement, ils Pont tiré au sort.*

19 avril 2003, Samedi saint : Ma Janine, Camille® m’a écrit une belle lettre qu’il conclut ainsi : « Retrouver
sa nudité, son innocence, son ignorance, Dieu nous attend la. Ne lache pas la main de Janine. Méme lorsqu’elle ne
sera plus 1a, elle te reliera encore a la sagesse, a 'amour. » Ta maladie t’a dépouillée de tout, et tu m’apparais dans ta
nudité, revétue de Dieu. Je songe a ce que tu m’as dit au début de ta maladie, en juin 1995 :

Je voudrais étre nue,

Pas dans le sens malhonnéte
Mais dans le sens de la beauté,
De la pureté.

Tu es d’'une innocente beauté. Ne faut-il pas étre nu pour étre revétu de Dieu ? Et ’habit de Dieu est pureté,
beauté, transparence. Nudité et plénitude. Nue plénitude.*

Le 26 novembre 2012, son pouls a cessé de battre. C’est par ces mots que Jane, 'infirmiére venue faire le change a
quatre heures de 'apres-midi, m’a annoncé la mort de Janine. Puis elle m’a pris dans ses bras... La toilette mortuaire

29 Lettre de saint Paul aux Philippiens 2, 6-7.
30 Jean Witt, op. cit., p. 229.

31 Evangile selon saint Jean 19,5.

32 Evangile selon saint Jean 19, 23-24.

33 Un ami peintre.

34 Jean Witt, op. cit., p. 230.



terminée, nous avons revétu Janine d’une aube blanche que j’avais fait confectionner par les sceurs carmélites de
Marienthal.” J’y avais fait broder en rouge ces mots de Janine, entendus au début de notre rencontre en 1962, et que
j’entends toujours : « Je t’aime, tu sais tout. »

La maladie de Janine m’a fait entendre cette parole comme venant d’elle et de plus loin qu’elle. Comme étant
sa parole et celle de Dieu. « Quand est-ce qu’il y en aura un qui va se déshabiller pour m’habiller, moi ? », a dit Janine
au début de sa maladie. Voici donc comment nous avons habillé Janine, elle dont la mort m’a déshabillé. Revétue de
cette tunique brodée d’amout, elle pouvait partir et frapper a la porte de la maison du Pere. Et on lui aura ouvert. Que

se réalise pour elle cette promesse évangélique : « A qui frappe, on ouvrira. »*

Qu’elle s’ouvre pour Janine cette
porte, elle si longtemps prisonniere de sa maladie ! Que se réalisent pour elle ces promesses adressées, selon le livre

de I’Apocalypse, aux églises de Sardes et d’Ephese :

Le vainqueur sera revétu de blanc
et son nom

je ne Ieffacerai pas du livre de Vie.”’

Eten résonance avec les becquées que j’ai données a Janine, devenue totalement dépendante les six derniéres
années de sa maladie :

Au vainqueut, je ferai manger
de I'arbre de vie
placé dans le Paradis de Dieu.™

Voici Janine de retour désormais dans son pays, ou elle peut aimer les haricots verts et chanter au Seigneur les
paroles brodées sur sa tunique blanche : « Je t'aime, tu sais tout. »

La parabole du fils prodigue, ou fils perdu®

J’aime cette parabole — mais qui ne ’aime pas ? — pour plusieurs raisons, mais tout particulierement depuis
que je la lis a la lumiére de la maladie d’Alzheimer, telle que Janine 1’a vécue. Le fils prodigne ou fils perdu est a 'image
de I’Alzheimer prodigne on perdue que Janine était devenue, elle sans le vouloir, contrairement au fils qui a quitté
volontairement la maison de son pére et dilapidé tous ses biens. Il est devenu un fils Alzheimer. Janine, c’est Alzheimer - 165 -
qui I’a poussée hors de sa maison. Selon ses propres mots, elle a été kidnappée :

35  Village et lieu de pelerinage marial a 4 km de chez nous, a 20 km au nord de Strasbourg,
36 Evangile selon saint Matthieu 7, 8.

37  Livre de ’'Apocalypse 3, 5.

38 Ibid. 2,7.

39 Luc15,11-32.
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Vous étes des voleuts.

Vous étes des voleurs de femmes |
Ramenez-moi chez moi.

Jrai été kidnappée 1

Janine se vivait loin de sa maison. Nous 'avons vu plus haut. Du fils Alzheimer, il est dit qu’il partit pour un

pays lointain*'. Janine, Alzheimer I’a fait partir, elle aussi, pout un pays lintain ou je n’ai cessé d’essayer de la rejoindre :

es-tu,

Comment te rejoindre ?

Je cherche ton regard,

mais il est absent,

plongé dans je ne sais quel abime.*

Elle était devenue mon étrangere bien-aimée a qui je n’ai cessé d’écrire, me demandant qui elle était : « Qui
toi a qui y’éctis ? »* Le fils prodigue dissipa son bien volontairement. Les biens de Janine, Alzheimer les lui a

volés. 11 Ia dépouillée, lui a 6té ses vétements, comme nous ’avons décrit plus haut. Finalement, 'un volontairement,
'autre involontairement, ils en sont arrivés au méme point. 11 est dit en effet que le fils prodigue commenca a étre dans
le dénuement' Noici donc les deux ayant tout perdu et se sentant perdus. « J’ai tout perdu ce que j’avais », a dit Janine,
et elle se sentait effectivement perdue :

J’ai une grande douleur,
je ne sais plus ot je suis.
Je ne suis plus chez moi.*
Poutquoi je suis ici ?*

Quant au fils perdy, il s’était fourvoyé dans une situation telle qu’il fut réduit a vouloir se remplir le ventre avec les

caroubes que mangent les cochons. « Je suis ici 2 moutir de faim »", disait-il. Et il fallait vraiment mourir de faim pour vouloir
manger ces caroubes, dont un proverbe juif dit : Qui en mange fait pénitence. Et pour Janine, les haricots verts que
je lui proposais a manger dans un pays qui n’était pas le sien, lui paraissaient aussi mauvais que les caroubes. Alors
elle voulait partir d'ici et rentrer a la maison. Et le fils prodigue : « Je veux partir, retourner vers mon pere (...). Il partit

40
41
42
43
44
45
46
47

Jean Witt, op. cit., p. 70.
Luc 15,13.

Jean Witt, op. cit., p. 13.
Ibid., p. 162.

Luc 15, 14.

Jean Witt, op. cit., p. 77.
Ibid., p. 72.

Luc 15, 16-17.



donc et s’en retourna vers son pere. »* Mais avant de se décider a rentrer chez son peére, le fils est rentré en lui-méme®.
Janine aussi en partant a la maison voulait revenir a elle-méme. Les deux partaient donc vers eux-mémes. Les deux qui
étaient perdus, voulaient se retrouver eux-mémes. « Comme il était encore loin, son peére 'apercut et fut touché de
compassion ; il courut se jeter a son cou et 'embrassa longuement. » « Comme il était encore loin... » : On devine
que le pere se tenait sur le pas de la porte et guettait le retour de son fils. A travers sa maladie, Janine aussi a vécu
intensément cette attente du retour, non pas du fils, mais du mari aimé. Tout particulierement ce 1¢ aout 1997, quand
elle m’attendait debout derriere la porte vitrée du salon de coiffure ou je 'avais laissée entre les mains de la coiffeuse.
Quand elle m’a vu revenit :

Ah, te voila !
Je t'attendais avec joie.
Je te donne un baiser d’attente.”

Son visage était radieux. Je me suis rappelé ses paroles sur le perron : « Jean, Jean | Ou est Jean ? Je vais
guetter. Guetter, guetter... » Janine me fait comprendre attente du pére de la parabole qui a guetté le retour du fils
perdn. Si Janine me fait comprendre le fils de la parabole, elle me fait aussi comprendre le pere. Janine m’apprend
lattente de Dieu. Et il Sapergut alors gu’il était encore loin. D une certaine maniére le pére n’a jamais perdu de vue son
fils comme moi-méme je n’avais jamais perdu de vue Janine malgré son éloignement causé par sa maladie. Comment tu
me vois ? Telle était sa question récurrente. Je n’ai cessé de la voir dans la lumiére a laguelle elle n’a conduif®. 1] conrut se
Jeter a son cou et ['embrassa longuement. Le pere aura donné un baiser d'attente a son fils de retour a la maison. Janine ne
reviendra plus dans sa maison au sens d’en reprendre possession comme avant sa maladie. Elle ne reviendra plus
du pays lointain ot Alzheimer I'a déportée. Cependant, le 26 novembre 2012, elle est partie dans un pays autre, elle
est retournée dans la maison du Pére, qui 'aura accueillie avec un baiser d'attente. Le pére dit a ses serviteurs : « Vite,
apportez la plus belle des robes et I’en revétez, mettez-lui un anneau au doigt et des chaussures aux pieds. »” Sur le
tableau de Pompeo Batoni, le pere revét le fils, qui n’a plus rien sur le dos, de son propre manteau pourpre. Il le revét
d’amour. 1 le revét de sa paternité. Janine, sur son lit de mort, n’a-t-elle pas été revétue de la plus belle des robes, une
robe nuptiale brodée d’amour ? Elle qui a dit qu’elle voulait étre nue, dans le sens de la pureté, de la beauté, aura été
revétue de Dieu. Awmenez le veau gras, tuez-le, mangeons et festoyons (c’est fini, les caroubes), car mon fils gue voila était mort et
il est revenu a la vie ; il était perdu et il est retromvé | Et ils se mirent a festoyer>* Et Janine, aptés avoir traversé cette espéce de
mort qu’est la maladie d’Alzheimer, ne serait-elle pas, elle aussi, revenue d la vie ? Elle qui était perdue, ne se serait-elle
pas retrouvée ¢ Apres la mort de Janine, sceur Marie-Odile, bénédictine et amie, m’a écrit :

48 Luc 15, 18-20.

49 TLuc15,17.

50  Luc15,20.

51 Jean Witt, gp. cit., p. 115.
52 Ibid, p. 144.

53  Luc15,22.

54  Luc 15, 23-24.
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Ecomusée d’Alsace.
Photographie de Jean-Luc Hohl Muller.



Notre mésange™ est passée doucement, sans aucun effort, dans les bras de Dieu parce que tu ’avais admirablement

préparée a la Rencontre, ayant été pour elle, en quelque sorte, la transparence de Son Amour [...]. Mon cceur saigne, et en

méme temps il déborde d’actions de grace. Janine est 1a, pres de toi, dans ton ceeur, heureuse, transfigurée, ayant retrouvé

toutes ses facultés. Elle te voit et elle tient ses yeux pleins de gloire sur tes yeux pleins de larmes.

Invitée au festin du Royaume, Janine peut festoyer... Et voici que les roles sont inversés. C’est moi qui suis
Y ) 0) q q

dans un pays lointain, et Janine m’attend sur le seuil de la maison du Pére. Lors de la cérémonie des funérailles de Janine,

j’ai lu ce poeme :

Rattrapée par les bras de Dieu
N’est-ce pas la
Ma mésange envolée

Que désormais nous devons te chercher ?

N’est-ce pas la

Ma mésange si longtemps nourrie
Que désormais dans la maison du Pere

Tu m’invites a déjeuner ?

N’est-ce pas la,

Guetteuse bien-aimée

Que désormais tu m’attends
Comme tu m’attendais

Au salon de coiffure du village
Derriere la porte vitrée.

Tu avais guetté. ..

Et a mon arrivée :

« Ah, te voila !

Je t'attendais avec joie.

Je te donne un baiser d’attente ».

Ton visage était radieux.

Un nouveau baiser m’attend...
Le baiser de mon ange et

Je Pespere

Le baiser d’attente du Pere.

55

qui nichaient dans un creux du mur de I'annexe de notre maison.

J’ai appelé Janine ma wésange, car, les dernicres années, je lui donnais la becquée comme je voyais faire les mésanges avec leurs petits

Le baiser d’attente
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Les Alzbeimer d’Emmaiis™

Sila maladie d’Alzheimer est un dépaysement et un dépouillement, et nous avons retrouvé ces deux themes
dans la parabole du Fils perdu et prodigue, elle entraine aussi chez le malade un trouble cognitif qui va en s’aggravant.
Trouble cognitif est un mot employé par le neurologue, qui en mesure étendue dans des consultations mémoire.
Dans la réalité cela se traduit par une vie bouleversée, quand tout a coup celle avec qui vous vivez ne vous reconnait
plus. Cela s’est passé pour moi au mois de septembre 1994, quand sans que je m’y attende, Janine me dit : « Ou
est Jean ? » Le cceur battant, je lui réponds : « Mais c’est moi ! » Elle me répond : « Tu n’es pas Jean. 1l faut appeler
Catherine. »”” C’était la premicre fois — mais cela se reproduira souvent — que les yeux de Janine était empéchés de
me reconnaitre. Et cela nous amene au récit, dans ’évangile de Luc, des pelerins d’Emmats. L’évangile préféré de
Janine était justement celui des pelerins d’Emmats. Je le lis aujourd’hui a la lumiére de la maladie de Janine, a tel
point que jappelle ces deux péletins les Albeimer d’Emmaiis. « Et voici que ce méme jour,” deux d’entre eux (les
disciples de Jésus) faisaient route vers un village du nom d’Emmats, a soixante stades (environ 12 kilomeétres) de
Jérusalem, et ils s’entretenaient de tout ce qui s’était passé. Or tandis qu’ils devisaient et discutaient ensemble, Jésus
en personne s’approcha et fit route avec eux ; mais leurs yeux étaient empéchés de le reconnaitre. » Je releve tout
d’abord que nos deux disciples sont en route, comme Janine qui, voulant partir d’ici et rentrer a la maison, sortait tout le
temps et prenait la route, du moins pendant les dix premieres années. Elle m’a dit : (6 janvier 1999) « Je vais m’en
aller sur la route. » (16 janvier 1999) « Je prends la rue et je marche jusque chez ma mere. » 7 juin 1998 « Viens avec
moi dans la rue. »” On dit des malades d’Alzheimer qu’ils ont besoin de déambuler. Et il faut les surveiller et méme
les empécher de partir. Et si les malades d’Alzheimer étaient des pelerins ? Et si on faisait route avec eux ? Donc
Jésus fait route avec nos deux pelerins, mais Jeurs yeux: étaient empéchés de le reconnaitre, comme les yeux de Janine étaient
empéchés de me voir, sinon elle ne se serait pas demandé ou était Jean. C’est la raison pour laquelle jappelle ces deux
pelerins les Alzbeimer d’Emmaiis. Jésus leur dit : « Quels sont donc ces propos que vous échangez en marchant ? » Et
ils s’arréterent, le visage morne. L'un d’eux, nommé Cléophas, lui dit : « Tu es bien le seul habitant de Jérusalem a
ignorer ce qui s’est passé ces jours-ci. » C’est comme si Janine m’avait dit : Tu es bien le seul habitant de Weitbruch®
a ignorer que jaime Jean. Jésus aurait pu leur répondre : « Comment l'ignorerais-je 2 Ce qui s'est passé ces jours-ci me concerne
an premier chef. » Eh bien, ils ne 'auraient pas cru, comme Janine ne me croyait pas, quand, me demandant ou était
son mari, je lui répondais, au début : « C’est moi Jean, ton mari. » Elle répliquait :

Mais-non, ce n’est pas toi.
Je sais reconnaitre les visages.

56  Luc 24,13-35.

57 1l s’agit de la fille de Janine : voir Jean Witt, op. cit., p. 34.
58  Le dimanche de Paques.

59  Jean Witt, gp. cit., p. 238.

60  Notre village, a 20 kilometre au nord de Strasbourg,



Je sais qui est qui.
Tu divagues.®!

A sa question récurrente : « Ou est Jean ? » J’ai apptis a répondre en substance : « Patrle-moi de Jean. »
Et alors, au lieu de me traiter de menteur, elle me racontait, comme a un confident, son amour pour Jear : Cest un
homme merveilleux ! Je ferai toute la ville pour le retrouver.”” De méme, Jésus dit aux deux péletins : Quoi done ?
Sous-entendu : Racontez-moi ce qui s'est passé. Alors ils racontent a Jésus 'histoire de Jésus, son proces, sa condamnation
a mort et sa crucifixion. Deux mille ans avant Naomi Feil, Jésus pratique la méthode de validation, mise au point et
diffusée par la psychologue américaine, née en 1933 : « La validation emploie I'empathie pour s’accorder a la réalité
intérieure de la personne désorientée. Ftre en empathie ou marcher dans les pas de Pautre, permet de gagner la
confiance. »” C’est bien ce que Janine m’a fait comprendre quand elle m’a tépondu : S7 #u me racontes des choses comme ca
(a savoir que j’étais son mati), je ne peuxc plus avoir confiance en personne.* Quant aux deux pelerins, ils avaient de quoi étre
désorientés par la tournure des événements a Jérusalem, qui a mis fin a leur réve messianique. Ils racontent toutefois a
Jésus quelque chose qui les a bouleversés : « Quelques femmes qui sont des notres nous ont, il est vrai, bouleversés.
S’étant rendues au grand matin au tombeau et n’y ayant pas trouvé son corps, elles sont revenues nous dire que des
anges mémes leur étaient apparus, qui le déclaraient vivant. Quelques-uns des notres sont allés au tombeau et ont
trouvé les choses comme les femmes avaient dit ; mais lui, ils ne 'ont pas vu. » Comment Jésus a-t-il résisté a leur
dire : « C’est moi, Jésus en personne, vous me voyez | » Mais nos pelerins-Alzheimer n’étaient pas encore préts a
croire leurs yeux. Au lieu de cela, Jésus les prépare a le reconnaitre. Il le fait avec empathie, c’est-a-dire en s'approchant
d’eux, en s'accordant a leur réalité intérienre. 11 continue a marcher dans leur pas au propre comme au figuré. Cest la
définition de 'accompagnement, en tant qu’elle utilise la méthode de validation.

Jésus leur interpréte ce qui s’est passé a Jérusalem, ainsi que les dires des femmes, a la lumiére des Ecritures :
Et commencant par Moise et parconrant tous les prophetes, il leur interprete dans toutes les Ecritures ce qui le concernait. Jésus leur
patle du Christ sans dire que c’est lui. A eux de le découvtrir : Ne fallait-il pas que le Christ (Cest-a-dire le Messie) endurar
ces souffrances pour entrer dans sa gloire ? Mais les yeux de nos pelerins-Alzheimer ne s’ouvrent toujours pas. Cependant,
comme ils le diront par la suite : Notre caur n’était-il pas tout briilant guand il nous parlait en chemin et qu’il nous expliquait
les Ecritures 2 Comment celui qui est & Chemin® patlerait-il autrement qu’en chemin, chemin faisant avec ceux 2 qui il
s’adresse ? Il s'gpproche d’eux avec douceur, tout en gardant la bonne distance, car il n’exerce aucune violence sur ces
esprits sans intelligence, lents a croire. BEn leur expliguant les Ecritures, il fait appel a leur intelligence, les incitant a croire, sans
rien forcer.

Le cceur des disciples est brilant alors qu’ils ne reconnaissent pas encore explicitement Jésus, comme le cceur - 171 -
de Janine I’était ce jour de février 1998, quand elle m’a dit :

61 Jean Witt, op. cit., p. 20.

62 TIbid. p. 117.

63 Jacques Roux-Brioude et Frédéric Munsch, Validation, la méthode de Naomi Feil. Rueil-Malmaison : Lamarre, 2003, p. 5.
64 Jean Witt, op. cit., p. 23.

65  Evangile selon saint Jean, 14, 6.
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- Tu es gentil, toi.

- Pourquoi donc ?

- Je le percois comme ca.

On ne se connait pas,

etil y a tout de suite quelque chose qui passe.

De méme, il y a quelque chose qui passe entre Jésus et les disciples avant méme que leurs yeux ne s’ouvrent.
Mais déja leur ceeur est touché. Arrivés au soir tombant pres d’un village, les pelerins pressent Jésus de rester avec eux :
1/ entre done dans l'anberge pour rester avec enx (rester aves, encore une définition de 'accompagnement, qui complete étre en
chemin avec). Or une fois a table avec enx;, il prit le pain, dit la bénédiction, puis le rompit (rompre le pain et le partager, définition
concreéte de I'accompagnement®™) ez e leur donna. Lenrs yeux: s'onvrirent et ils le reconnurent. . ., mais il avait disparu de devant enx.
C’est donc a ce geste familier, la fraction du pain, que nos pélerins-Alzheimer reconnurent le Christ. Comme Janine un
jour m’a reconnu a un geste qui lui était familier : Ces yeux étant empéchés de me voir, elle m’a de nouveau demandé :
« Ou est Jean ?» Je suis allé fendre du bois dans 'annexe de notre maison. Guidée par le bruit, elle est venue vers moi et
me dit : « Ah, tu es la ! Ou étais-tu ? » Janine m’a reconnu... a la fraction du bois. Et grande fut sa joie. Comme celle de
nos deux pelerins-Alzheimer. Cependant, [ésus avait disparn devant eux. . ., mais pas dans leur canr.

Habillé de la plus belle lumiére de I'Ecriture

Notre sujet était : La maladie d’Alzheimer a la lumiére des Ecritures, et inversement (Les Ecritures a la lumiére de la
maladie d’Alzheimer). Or, la maladie d’Alzheimer concerne non seulement le malade, mais aussi celui ou ceux qui
I’accompagne(nt). Ces deux aspects, indissociablement liés, se retrouvent dans le récit des pelerins d’Emmats, qui
contient une éthique de ’accompagnement. Il nous invite a marcher dans les pas de ceux que nous accompagnons,
a étre avec eux, a la maniére dont le Christ a fait route avec les deux pelerins et s’est mis a table avec eux. Mais nous
sommes aussi ce fils Alzheimer de la parabole, qui, apres avoir connu le dépaysement et le dénuement, est retourné
vers son pere. Celui-ci, Vayant apercu de loin, conrut se jeter a son cou et lui donna un baiser d'attente. En méme temps
que nous nous identifions spirituellement au fils, la parabole nous invite a nous identifier au peére lorsque nous
accompagnons une personne dans le dénuement : il faut la revétir de la plus belle robe de notre estime et de notre
amour. Cest ainsi que nous la validons : Vite, apportez la plus belle robe et 'en revétez, mettez-lui un annean an doigt et des
chaussures anx pieds. N’est-ce pas cela, justement, que Janine avait demandé lorsqu’elle m’a dit : Quand est-ce gun’il y en
anra un gui va se déshabiller, pour m’habiller, moi ? Je I'ai revétue de la plus belle robe, brodée d’amonr. Quant a elle, déshabillée
par sa maladie, elle m’a habillé de la plus belle lumiere de I’Ecriture. Elle m’a mis au doigt une plume, Ia plume du silence.

66  «Ce corps-la, je 'accompagne. N’est-ce pas chose précieuse déja, puisque 'accompagnement au sens étymologique - cum pane- est
un partage du pain ? Un viatique. Ceci est ton cotps et je fais route avec lui. » Gabriel Ringlet, Ceci est ton corps/ Journal d'un dénuement. Patis
Albin Michel, 2008, p. 20.



Appendice philosophique : 1es Alzheimer de la caverne de Platon

Des le début de sa maladie, Janine et moi étions confrontés a la question de la vérité, au sens ou entendait
saint Thomas d’Aquin : adequatio rei et intellectus. Je ne pouvais imaginer, au couvent d’études dans les années 1950,
qu’un jour je serais confronté a cette question d’une maniere existentielle, c’est-a-dire dans ma relation avec la femme
aimée. Au début de sa maladie, nous avions des discussions comme celle-ci :

Moi — Nous avons fait de belles promenades aujourd’hui.

Elle — Mais non, ce n’étais pas avec toi, c’était avec mon mari. Ne me raconte pas des choses pareilles. Je suis pour
la vérité. Si tu me racontes des choses comme ¢a, je ne peux plus avoir confiance en personne. Je suis toute remuée
maintenant.

Moi — Tu peux avoir confiance en moi.

Elle — Oui, mais pas si tu racontes des choses qui ne sont pas. Il ne faut dire que la vérité.’

Janine est pour la vérité dans le sens de 'adéquation de la pensée et de la chose. Nous avions aussi la
discussion suivante :

Elle — Trouve-moi mon mari, il s’appelle Jean Witt.
Moi — C’est moi, ton mari. Je m’appelle Jean Witt.
Elle — Mai ce n’est pas toi. Quand je crois quelque chose, je le crois. Je ne peux pas me mentir & moi-méme.*®

Ici, il s’agit de la vérité dans le sens de ma vérité, c’est-a-dire de la sincérité. Sincére : Se dit d’une personne qui
Jfait connaitre sa pensée, ses sentiments sans les déguiser (Dictionnaire du Larousse). Sa maladie a rendu Janine incapable de
déguisement. Les paroles de Janine au sujet de la vérité et de la perception du réel, je les ai entendues en résonance
avec l'allégorie de la caverne de Platon.”” Je I’ai relue a la lumiére de la maladie d’Alzheimer, et inversement. Janine
ressemblait aux personnages de la caverne, et, inversement, ces personnages étranges décrits par Socrate étaient en
quelque sorte des Abeimer.

Au début de sa maladie, j’ai cherché a ramener Janine au réel. En vain. Elle est restée prisonniere de
ses représentations imaginaires, pour ne pas dire délirantes, les prenant pour la vérité, comme les personnages de
Iallégorie de la caverne. Enchainés depuis toujours, de telle sorte qu’ils ne pouvaient ni se déplacer ni tourner la téte,
il leur était impossible de voir autre chose que les ombres projetées devant eux sur la paroi de la caverne, ombres
qu’ils prenaient pour la réalité. J’ai cherché a tourner la téte de Janine, en vain, car les chaines d’Alzheimer ont résisté.
Elle m’opposait des arguments patrfaitement justes en eux-mémes, comme : 1/ ne faut pas dire des choses qui ne sont pas
ou Je ne peux: pas me mentir a moi-méme. Je voulais de force lui faire voir les choses autrement, c’est-a-dire comme je les
voyais. Je n’ai pas réussi. Elle a protesté vigoureusement. Si j’avais réussi, elle aurait été guérie. Mais ¢’était impossible.
Sa situation était méme pire que celle des personnages de la caverne. Socrate avait envisagé en effet qu’ils pussent a

67 Jean Witt, op. vz, p. 23.
68 Ibid, p. 20.
69  Platon, Livre septieme, La Républigne, in (Buvres complétes, Traduction Léon Robin. Paris : Gallimard Pléiade, 1950, p. 1101.
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un moment étre libérés de leurs chaines, pour pouvoir sortir de la prison de leur caverne et accéder a la lumiere de
la raison. Mais — a ce jour — les chalnes neurologiques d’Alzheimer ne peuvent étre brisées.

L’un de ces prisonniers de la caverne, une fois délivré de ses chaines, a été foreé sondainement a se lever, a tourner
le con, a marcher, a regarder du coté de la lumiére. N'est-ce pas au fond ce que j’ai essayé de faire avec Janine au début de
sa maladie ? Ce n’était évidemment pas de 'empathie. Je n’arrivais pas encore a la voir de l'intérieur, c’est-a-dire
a Pécouter. Je m’écoutais plutét moi-méme. Et elle a protesté comme ce prisonnier de 'allégorie de la caverne.
Socrate, parlant 4 son intetlocuteur dit en effet :

Or, (...), suppose qu’on le tire par force de 1a ou il est, tout au long de la rocailleuse montée de son escarpement, et
qu’on ne le lache pas avant de 'avoir tiré dehors, a la lumiere du soleil, est-ce qu’a ton avis il ne s’affligerait pas, est-ce
qu’il ne s’itriterait pas d’étre tiré de la sorte

De méme, Janine s’était-elle irritée quand j’ai essayé de la ramener de force a la lumicere de la raison : Elle m’a
traité de menteur. Alors, ne pouvant Zourner son con, 1l a fallu que je fourne le mien. Que je renonce a vouloir la tirer de
la prison ou Alzheimer ’a mise (Je suis en prison, a-t-elle dit, ez pourtant je n’ai fait ancun mal’") et que 'y vienne la visiter
en prenant la rocaillense « descente » qui me menerait a elle. Et a intérieur de sa caverne j’ai découvert des trésors | Le
plus merveilleux de ces trésors, c’était de vivre avec une femme qui, incapable de mentir, se livrait 2 moi sans fard.
Elle disait : « Je te dis tout, afin que tu saches qui je suis. » Ses yeux étant empéchés de me voir, Janine a fait de moi le
confident a qui elle racontait son amour pour Jean. Au lieu de chercher a lui ouvrir les yeux, il a fallu que j’entre dans
sa confidence. A un moment du récit de Iallégorie de la caverne, l'interlocuteur de Socrate lui dit : « Tu fais 1a une
étrange description, et tes prisonniers sont étranges ! » Et Socrate de répondre : « C’est a nous qu’ils sont pareils | »
Oui, c’est 2 mon étrangere bien-aimée, gue je suis parei/ | Dépaysée mentalement par sa maladie, elle m’a dépaysé
spirituellement. Rompant mes liens, elle m’a fait sortir de ma caverne et m’a conduit a la lumicre.

Aott 2014 - mai 2015.

70 Ibid., p. 1103.
71 Jean Witt, op. cit., p. 24.






Louise Hervieu, 1936.
Photographie France-Presse.
Collection de Guillaume d’Enfert.
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Louise Hervieu, Le Baiser. Crayon Conté, gommages et
éraflures, sur papier, 39,3 x 26,6 cm.

Paris, photographie et collection de Guillaume d’Enfert.
Dessin reproduit dans le portfolio de Louise Hervieu,
Vingt Nus,

Paris, Librairie de France, 1922.



