Préface
Lecnvre de Clande 1 igeée,
dépassement du tragique et travail de la liberté

n décele dans I'ceuvre de Claude Vigée un sens aigu du tragique. En témoignent, par exemple, ces vers, un

instant pressentis pour fournir son titre a cette édition des Poésies completes (1950-2015) : « soleil naissant du

cti / sur la neige muette » (« La naissance du chant »). Nous avons préféré « jusqu’a 'aube future » (« Les pas de
'oiseau dans la neige »), car le mouvement dominant du pocte ne consiste pas en un retrait involutif sur le passé, mais
en un surgissement qui engendre P'avenir : « Demain la seule demeute » (Apprendre la nuit, 1989-1991). Le tragique, dans
Pétreinte de la négation, devient « défilé » initiatique (« Dans le défilé », Délivrance du sonffle, 1972-1976) : « Je me ferai / qui
je pourrai. » Certaines notions, développées dans I'ceuvre en prose, nous permettront de pénétrer une pensée originale,
et capitale pour notre modernité, afin d’en dégager 'extréme cohérence.

La « circoncision de Dieu »

Claude Vigée voit dans le sacrifice d’Isaac, qui n’a pas lieu, un dépassement du tragique, un passage de "'ombre
a la lumiere, ceuvre de la « parole fécondante » et source de I'histoire humaine. On revient a la révélation contenue « au
commencement » (« Et Dieu adit  qu’il y ait la lumiére »% 1, 3), — et Henri Meschonnic précise que ce fut la lumiére
qui fut créée initialement —, pour la projeter dans ce « Peut-étre » qu’est le Nom de Dieu en tant que devenir humain (« je
seral que je serai »’, III, 14). Claude Vigée retient la lecon des Cabalistes (Dieu est un « peut-étre ») en exergue
au poéme intitulé « Le dernier espoit » : « Que teste-t-il de nous deux a la fin, / sinon peut-étre // ce maigre feu de
broussailles mal éteint ». L'instant vécu persiste comme feu originel. « Dieu est enfin circoncis, sa puissance engendrante
est découverte dans le feu de sa nature premicre ; sa force séminale est mise en lumiere, universellement manifestée
aux yeux humains. »* Claude Vigée nomme cette conversion « acte du bélier », union intime de '« Eros »* et du poéme :
« Quest-ce donc que la poésie ? Un feu de camp abandonné, / qui fume longuement dans la nuit d’été, sur la montagne
déserte. » (« La poésie », Lacte du bélier, 1963-1971) C’est par ce mouvement d’« auto-surgissement », et non dans la
« manifestation finale », que vaut la parole. « 4w Anfang war die Tat / Au commencement était /'action »°, s’éctiait Faust en
tentant, dans son cabinet d’études, de traduire le début de I’Evangﬂe de Jean. La découverte de cette force premiére, que
Goethe a nommée « démonique » et qu’il envisageait comme enticrement « affirmative »’, permet de dépasser le tragique
en fagonnant subjectivement I’avenir. Le choix de la vie s’effectue ainsi en méme temps que celui de la liberté.
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Jusqua l'aube future

Claude Vigée a consacré plusieurs essais au démonique goethéen, qui se manifeste dans le rythme du poeme.
« P1is entre les deux forces du monde et du moi profond, Goethe a trouvé un rythme qui le perpétue dans la dutée. »*
La « systole et diastole de esprit humain, comme une seconde respiration »’, il 'a d’abord nommée « noyau pulsant »,
dans Délivrance du souffle (1972-1976) : « Ce ne sont pas mes souvenirs que je cherche, ni les choses en soi que je dis, mais
I’émergence depuis longtemps poursuivie d'un commencement lumineux en moi, qui se propage comme il veut a travers
la sphére trouble du visible. » (« Les noyaux pulsants de la poésie »). Dans ce mouvement d’avenement de la parole
se conjuguent 'engendrement de I’étre profond et la jouissance du monde. Des 1957, Claude Vigée, audacieusement,
nommait ce fécond retour sur soi de la conscience « inceste heureux ».

L« inceste henrenx »°

Dans I'ouvrage publié par Albert Camus chez Gallimard, au début d’une amitié rompue par la mort accidentelle
de Pauteur de Noces, I.’E# indsen, premier judan de Claude Vigée (il nommait « judan » ce rythme de prose et de poésie
reflétant ce qu’il nomma plus tard L'extase et lerrance [Grasset, 1982], Pextase du poéme, « semence du feu »'! fécondant
’avenir et illuminant Perrance du devenir quotidien), '« inceste heureux » qualifie le « retour de soi a soi, qui est a la fois
captivant et possible »'% Il équivaut au retour sur soi dans Pinfini que déctit Rudolf Kassner, dédicataire de la Huitieme
Elégie de Duino de Rilke, qui y découvre '« ouvert », c’est-a-dire la capacité d’avenir, « so wie die Brunnen gehen / comme
s’avancent les fontaines ». Le monde de la liberté, caractérisé par « ce mouvement infini qui nous porte vers nous-
mémes »", se distingue de celui, fini, du dogme ou de ’objet. Le commencement importte, non le résultat. Claude Vigée
I'affirme : « Nous nous nourrissons d’abord de notre propre vie, nous communions sans arrét avec son rayonnement
originel. C’est la notre unique et premiére langue, celle qui compte vraiment dés le commencement. » (« Prélude : I.’Eclat
secret d’une musique », Danser vers 'abinze, 1991-2005).

Goethe rattachait le rythme originel a la respiration ; Rilke parle de méme du poeme : « Atmen, du unsichtbares
Gedicht | / Respiration, 6 toi l'invisible poeme ! »"* Claude Vigée nomme « trespir » ce souffle premier : « Ma loyauté
premiére va a cette énergie qui ouvre mes yeux a la merveille du monde, mes oreilles au flux vivifiant du souffle créateur.
Pour importante que soit la langue, le respir I’est encore davantage. » (« Prélude : I”Eclat secret d’une musique », Daznser
vers L'abime, 1991-2005). Le noyau pulsant devint le « lac de la rosée », puis s’assimila ensuite a I’aleph primordial, source
de la création. Cette force engendrante, néanmoins, dans « le défilé », se heurte au tragique. L'initiation, elle aussi, est
mouvement.
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La lutte avec lange

« Seul est vrai le lieu nu / arraché maintenant /au buisson sanglant de ma bouche. » (« Noyau pulsant, Dé/ivrance
dn souffle). Le souffle qui s’incarne dans le poeme transcende le tragique en I’étreignant dans ce qui des lors devient
initiation et seconde naissance : « Naitre / tomber / sans souffle / entre les cuisses étroites / un instant écartées /de la
nuit notre mere » (« Dans le défilé », Délivrance du souffle). Dans I’épisode de la lutte avec 'ange (Genese 32), Jacob, a 'aube,
acquiert un nom qui établit son rapport a Dieu, qu’il a affronté « visage vers visage »'® (XXXII, 31), 2 la communauté
ainsi qu’a ’avenir. De méme, Abram, scellant son alliance avec celui qui lui avait ordonné d’aller de I'avant (« Lekh lekha »,
Genese XI1I, 1, exergue au poéme « Les idoles de Taré », La corne du Grand Pardon), devient Abraham. Claude Vigée, dans
I’épreuve de la guerre et de la résistance, s’est choisi un nom affirmant sa qualité de vivant (« Vie j’ai ») en s’inspirant du
Livre d’Isafe (XXXXIX, 18) : « vrai comme je suis vivant » (Traduction du Rabbinat). Et cette vie de s’affirmer contre la
blessure et la mort, selon le souvenir qui lui vient de 'enfance et qu’il évoque comme un face-a-face avec le démonique :
«I’étalon noir et blanc harnaché d’écarlate / laché dans le vent froid comme un boulet de foudre / séme extase et terreur
entre les maisons mortes. » (« Naissance du chant », I.’Héritage du fen, 1991-1992) Ce déchainement de vigueur accentue
les contrastes, « noir et blanc », a 'aube (« c’était au petit jout, presque la nuit encore ») ; le cheval est nommé « titan » au
«sexe bleu-de-nuit », rassemblant ainsi les temps, le titan étant le dieu vaincu, en sommeil, capable néanmoins d’épancher
« a Iinfini la semence du monde ». Puis il devient « archange », terrassé par « ’homme », qui étreint ainsi la puissance
illimitée du devenir.

Claude Vigée avait choisi dés son premier recueil, en 1950, comme figuration de I’étreinte initiatique la lutte
de Jacob avec Pange, motif qu’il reprend, notamment, dans Dé/ivrance du souffle (1977) : « arrachement au sol / rythme
hiatus sursaut, / élan vers 'avenir | » (« Noyau pulsant »). La figure du centaure, rencontrée a Toulouse en 1940-41 grice
a 'abbé de Cahors, « un vieux professeur qui enseignait la littérature francaise romantique a ’'Université catholique de
Toulouse »'"” et qui lui fit connaitre Maurice de Guétin, se méle, dans « Naissance du chant », au motif de 'affrontement
« visage vers visage », transformant deés lors la rude initiation en jouissance. Le centaure, chez le pocte romantique, étre
de plénitude, exprime en effet son choix de la vie : « Mes flancs animés luttaient contre ses flots dont ils étaient pressés
intérieurement, et gottaient dans ces tempétes la volupté qui n’est connue que des rivages de la mer, de renfermer sans
aucune pette une vie montée a son comble et irfitée. »'® En lui se confondent la force démonique du devenit, ce Peut-
étre qui ouvre vers 'inconnu, et le tragique de initiation singuliére : « Mais toujours ’homme expirera / dans ce pourpre
hennissement : / sanglante semence lancée / dans la matrice de espace / comme un roncier flambant de terribles
étoiles » (« Le soleil du centaure », I.'Héritage du fen). Les contrastes du merveilleux, nuit et feu, nuit et lumiere, semence
et matrice, supplantent le dualisme tragique en dramatisant "ambivalence de la destinée humaine. La parole poétique
pousse la tension a son paroxysme en faisant retour, dans 'intimité de la personne, sur cette force engendrante, que
Baudelaire nommait le « foyer saint des rayons primitifs »".

16 Henri Meschonnic, Au commencement : Traduction de la Genése, op. cit., p. 159.

17 Claude Vigée, Mélancolie solaire. Paris : Orizons, 2008, p. 44.

18 Maurice de Guérin, « Le Centaure » (1840), in Poédsie. Paris : Gallimard Poésie, 1984, p. 209.

19 Chatrles Baudelaire, « Bénédiction », in Les Fleurs du Mal (1857). Paris : Le Livre de Poche, 1967, p. 19.
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Jusqua l'aube future
« Le solei! sous la mer »*°

« Les cieux naissent d’une étincelle arrachée aux ténebres » (« Le sommeil d’Icare », La lutte avec I'ange, 1939-
1949). De méme que I’extase et I'errance sont complémentaires, — 'une surgissant de 'autre afin de modeler le temps —,
de la nuit, des ténebres, de la terre malléable ou de ’eau dans ses profondeurs naissent les étincelles de conscience et de
parole. Ce motif traverse 'ceuvre de Claude Vigée, qui ne songea pas tout de suite, sans doute, aux étincelles contenues
ans les écorces selon la vision des Cabalistes. La figure riel, — Pesprit shakespearien auxiliaire de Prospero dans
dans 1 lon 1 des Cabalistes. La figure d’Ariel, — Iesprit shakesp 1 de Prospero d
empéte élivré par le magicien de Iécorce du pin ou l'avait emprisonné la sorcic¢re Sycorax, mais aussi, chez
La Tempéte (1611), déli le mag de?l d 'avait emp 1 Sy , , ch
Isaie (XXIX, 1), « Cité ou résida David », c’est-a-dire Jérusalem —, reléve de ce mouvement d’éclosion de la parole dans
errance des jours de sable. Dans la traduction du Rabbinat, sont donnés en note deux sens du mot Ariel : « Montagne
I des j de sable. Dans la traduction du Rabbinat, sont d te d d t Ariel : « Montag;
de Dieu » ou « foyer de Dieu ». Dans ’extase et I'errance, Claude Vigée associe, sur le mont Moriah, lieu ou fut édifié
e temple de Salomon, site auparavant du sacrifice d’Isaac ou de l'acte du bélier, — a travers deux mots hébreux « qui
le temple de Sal , sit td fice d’I de I'acte du bélier, t d ts héb q
se tessemblent »*', « gorén », le greniet, et « gardn », le gosier —, la matérialité ou la qualité matricielle de la matiere, et la
puissance invisible du souffle : « La parole, dite, puis écrite, la parole moulue dans le gosier d’'un homme singulier, vient
du souffle qui se renouvelle avec lui a chaque instant. Il n’existe pas de ‘langue vivante’ sur le papier : elle ne le devient
que dans ma gorge. » ’objet ne constitue pas une fin en soi ; c’est 'acte qui compte. On ne peut donc, comme le prétend
Heidegger dans Acheminement vers la parole (1959), affirmer que la « grande réussite supporte méme que soient reniés
petsonne et nom du poéte »*, au nom de Pobjet, du produit, du fixe. A la stérilité de linerte, qui tente de se figer dans
éternité du « réve de pierre »?, s’oppose le mouvement d’engendrement du germe, inscrit dans le devenir. Isaie (IV, 2)
parle de la « plante du Seigneur » pour désigner Israél ; on trouve 'expression « mon serviteur, le Rejeton » chez Zachatie
(111, 8), qui renvoie a Jérémie (XXIII, 5 et XXXIII, 15), ou il est question de « Rejeton juste » pour David. Claude Vigée
patle de « mon serviteur Germe » dans « L’alliance des Géodes » (2013). Le choix de la vie (Deutéronome XXX, 19)
transcende le tragique dans le mouvement d’éclosion de ’arbre de vie. La figure revient dans I'ceuvre en son entier, tres
nette dans La corne du Grand Pardon (1954) : « Les veeux inassouvis rendent le cceur malade ; /Le désir accompli est un
arbre de vie. » (« West End »), ou plus loin, dans la quatriéme partie, intitulée « L’arbre de vie » : « Sur le tronc de I'exil
j’ente I'arbre de vie » (« L “ceil de espace »), ou encore : « Je lis notre avenit dans les yeux de mon fils ; / Il se tient tout
seul dans son patc depuis trois jours : / J'entends croitre, dans son babil reptis aprés 'amout, / Ce chant, qui est le
feu du ceeur, I'arbre de vie. » (« Le nid du phénix »). Ce dernier vers sera repris dans Les sentiers de velours sous les pas de la
nuit (2010) : « Ce chant mystérieux né sur 'arbre de vie, / tu I’entends bruire aussi au plus secret de toi / dés qu’il traverse
al'aube I'espace clair-obscur » (« Le chant de I'arbre de vie »). On y retrouve ’association de I'aube et de I’étreinte, celle de
I'union des mondes « de la racine aux cimes » allant vers la lumiere en contraste complémentaire avec le « clair-obscur ».
L’arbre, dans le chant, se confond presque avec le Buisson ardent, qui manifeste la fécondité de ce retour sur soi dans
I'infini du mouvement et de I'ouvert : « Figure surgissante de I’étre ignoré en moi, devenu conscience lumineuse face au
monde qui resplendit alors sous mon regard. »** Le buisson ardent, 'atbre de vie, unissant ainsi les mondes, de 'ombre

20 Titre de la premiere anthologie poétique de Claude Vigée : Le Soleil sous la mer. Patis : Flammarion, 1972.

21 Claude Vigée, L'extase et lerrance. Paris : Grasset, 1982, p. 16.

22 Martin Heidegger, « La parole » (1950), in Acheminement vers la parole (1959). Traduction de Jean Beaufret, Wolfgang Brokmeier et Francois
Fédier. Paris : Gallimard Idées, 2010, p. 19.

23 Chatles Baudelaite, « La Beauté », in Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 32.

24 Claude Vigée, « Le Buisson ardent », in Le Solei/ sous la mer, op. cit., p. 27. Cette prose liminaire fut republiée dans le numéro 8 de la revue
Pent-étre, janvier 2017, pp. 19-40.
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souterraine et palpable a la lumiere de extériorité, révele la fécondité de I'« inceste heureux » et de cette liberté a I’égard
du tragique que donne la foi en la force singuliére de « surrection » : « je saurai une fois de plus ce que pesent sur ma
nuque / les nuages profonds du début de 'automne / et quelle force de surtection s’amasse au fond du cceur /pour
jaillir au-dehors comme un palmier en plein désert » (« La descente des corps », L’béritage du feu). Les forces et formes du
monde sont saisies dans I'acte du chant, sans dissociation symbolique. Le pocte ne cherche pas a représenter le drame,
mais a nous faire éprouver en nous tout le possible de cette force intérieure qui est liberté. 11 s’agit bien de « délivrance ».

En somme, Claude Vigée accepte I'initiation, étreint ’épreuve dans sa violence afin des transcender le tragique
de la condition du « serviteur Germe », soumis 2 la « herse du temps en gésine » (« L’alliance des géodes ») et de trouver
dans la force que le mouvement de retour sur soi met 2 jour I'affirmation de la liberté. « Le défi de Jacob /— son
unique destin — /soit la parole : enfin /humaine. » (« Délivrance du souffle »). Ainsi le couple Jacob/Esati, dont Claude
Vigée insiste sur la gémellité, de méme que le couple Cain/Abel, figure-t-il le caractére agonistique de Dinitiation, la
tentation du tragique, figurée par Cain et Esaii, se surmontant par le chant, qui manifeste la qualité tout affirmative du
démonique :

Mais d’abord il a fallu se battre avec la nuit,
s’extraire a coup de griffes et de reins

des tenailles d’acier scintillantes de I'ange,
dompter Pesprit muet du chasseur Esaii,

survivre a ce jumeau qui aime la tristesse,

disant de sa voix blanche et taciturne:

« Tout entier me voici. Aujourd’hui, dés toujours,
je marche vers la mort qui fut a origine. [...] »

Jonas, de méme, surmontant sa crainte, accéde a « la parole : enfin / humaine ». « Le moi ressurgit malgré
tout, lié a la parole retrouvée »*, écrit Claude Vigée, comme le soleil sous la mer, pouttions-nous ajoutet, I'arbre de
vie ou I'« amandier de Jérusalem » (« L’amandier sous le gel », Danser vers abime) : « Au tréfonds de cet hiver pour qui
sait ’écouter un instant, chante le rouge-gorge perché entre les fleurs blanches, dans ’'amandier invisible. Il chante tout
seul pour la grande nuit muette qui 'engloutit, sous le ciel étranger. » On retrouve le contraste de nuit et de lumiére,
la premiére enfantant la seconde, et la couleur rouge du sang de I’épreuve, chant ici, cri dans les derniers vers de « La
naissance du cti », toujours associé au sang dans Délivrance du souffle, ou il devient « lieu nu / arraché maintenant / au
buisson sanglant de ma bouche ». La cohérence de ce refus d’acquiescement au tragique, afin de faire surgir la liberté de
la force engagée dans I’épreuve, me parait essentielle a saisir, méditer et savourer de nos jours, compte tenu des impasses
de notre modernité. I’ceuvre de Claude Vigée le refuse, ce sentiment de I'impasse, en déployant toute la vigueur du
souffle qui se renouvelle dans cette perpétuele ouverture vers '« aube future ».

Anne Mounic
Chalifert, 8-10 février 2017.

25 Claude Vigée, « Jonas ou P'angoisse devant la mission », in Dans le crenset du vent. Paris : Parole et Silence, 2003, p. 80.
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