

Préface	
par Anne Mounic	9

Note de l'éditeur	15
-------------------	----

La lutte avec l'ange
 Un chant de sombre joie
 Dans l'agonie du temps
 (Poèmes 1939-1949)

17

Avant-propos	19
Le chant de ma vingtième année	20
Bûchers de ténèbres	24
Trois nocturnes	32
Requiem	35
Suites d'Ariel	43
Enfance d'Ariel	43
L'exil d'Ariel	47
Les plaisirs d'Ariel	50
Ariel réprouvé	54
Solitude d'Ariel	57
Les supplices d'Ariel	61
Le sommeil d'Icare	68
Lamentation de Jacob	77

L'Avent, l'attente
 (1949-1951)

79

Avent	81
Cantate pour tous les temps	81
Emblème de l'oiseleur	83
Une île en occident	83
Chanson du froid	85
Noces	86
Cercle de l'attente	87
À Robert Frost	87

La corne du Grand Pardon

(1951-1954)

89

Échec à la nuit

91

I

La vallée des ossements

93

West End

93

Chanson d'exil

95

Terre sans hommes

95

Royaume de cendres

97

Saeta

98

Mal du pays

99

Quand bleuira l'été

100

Métamorphose du soir

100

Énigme de l'hiver

101

L'art de la fugue

102

Jeu de patience

102

Winterweiden

103

Le doigt dans la plaie

103

Sous une étoile morte

104

L'oiseau de givre

106

L'ennemi du printemps

107

Bouleau sur la colline

108

La maison des vivants

109

Mémoire du soleil

110

La clef de l'origine

111

Tribunal secret

114

Vigile du silence

114

II

« Ces ossements vivront-ils ? »

115

La pâque du roi Josias

115

Le veilleur de nuit

117

Aurore souterraine

118

L'éclair de la présence

119

Les branches brisées

121

Absence

122

Sigle d'avril

123

Printemps noir	124
Bilan de l'histoire	124

III

Les ossements s'assemblèrent

125

Les idoles de Taré	125
Les oiseaux de passage	129
Secours des morts	132
Les coureurs au Cape Cod	134

IV

L'arbre de vie

139

Bûcher des ténèbres	139
Source noire	139
La corne du grand pardon	141
Naissance de la terre	142
Le triomphe de l'été	143
Optique de l'amour	145
Le manège nocturne	146
Noces à New York	148
Mémorial du désir	148
Retour des exilés	149
Le pèlerin dans sa patrie	150
La saison du bonheur	151
Terre : Miroir d'éternité	153
Vagues du Rhin	154
Sang double	155
Lamento de septembre	156
Le passeur d'étoiles	156
Tu dis pour être	157
Le coq rouge dans la montagne	158
Mappemonde céleste	159
L'œil de l'espace	159
Monde ouvert	160
Équinoxe du cœur	161
Le fardeau de la terre	162
L'auberge des nuages	163
Les écueils de minuit	164
Fons amoris	165
Le nid du phénix	166
La semence du feu	167

Jusqu'à l'aube future

L'interissable été	168
Le lieu du vent	169
L'héritier du déluge	169

Poèmes de L'Été Indien
(1954-1957)

- 506 -

171

Feux d'automne	173
Les yeux fermés	174
Je ne nie pas la nuit, la trop aimée...	174
Cueillette de la nuit	175
Rien n'est jamais perdu	176
Le fleuve vient sur toi	177
Espace	177
Toute la vie demeure	178
L'œil du cyclone	179
Soleil des profondeurs	181
Le roi de nos années	181
Par-delà	182
Au vent bleu du couchant	183
Regard du monde	184
Hivernage	184
Le comédien du ciel	185
Le tombeau de Michel	185
Destin du poète	186
Chanson de l'oiseleur	186
Le phénix de Mozart	187
Blues	187
Songe d'un chêne mort	188
Patience	190
Le témoin	190
Vivant tombeau	191
Nunc dimittis	192
Vigiles du Samedi Saint	193
L'arbre de mort	194
Chanson	195
Choral en décembre	195
Nocturne	196
Grain de semence	197
La gloire du retour	197
Avril	200

La crue de printemps	200
Épiphanie	202
À cœur perdu	203
Épilogue	204

Canaan d'exil

(1956 - 1962)

205

Soleil de la Toussaint	207
Le château de la soif	208
Canaan d'exil	209
Espèce de chanson	211
Tivoli : la villa d'Hadrien	211
La parole du monde	212
Les noces de Capri	213
Naissance	213
Aube à Morgat	214
Le tombeau de Supervielle	214
Perte	216
L'errant	217
Le lieu du temps	218

Épines et chardons

218

Le triple arcane	218
Dehors, toujours dehors	219
Vol du moustique	220
'Hayani	220
Bréviaire d'amour	220
La lézarde	220
Devise	221
Le trouble-génie	221
Le clef de l'énigme	221
Son dernier miracle	221
Waltham Island	221

Déjà, mon fils rit sous l'érable	222
----------------------------------	-----

Le poème du retour

(1960-1961)

225

Le poème du retour	227
Vers Canaan	228
Hors du feu	232
Les noces d'Amnon et de Tamar	235
Le tombeau de David	242
Jérusalem	244
Parole sur la tour qui veille à l'occident	255

- 508 -

L'acte du bélier

(1963 - 1971)

257

Lumière de Judée – Un cep pour Ein-Guédi	259
À l'olivier qui brûle	261
Olivier dans le vent	262
Roc du figuier	262
Sol faber	262
Petit jour d'Ascalon	263
Chanson d'aube	263
Mémoire	264
Pâque au mont Sion	264
Éclats de sel	265
Une feuille de figuier en automne	267
Le glané de l'exil	268
Fais retour au lieu nu	268
Le défi	270
Rentrant de Tel-Aviv	270
Les abeilles de Judée	271
Évidence	271
Une rose à l'étrave	271
La poésie	271
Loi du poète	272
Le bouleau dans la sapinière	272
L'œil de la mémoire	273
Sur l'autel de Sénanque	274
Le shofar	274
L'acte du bélier	274

	<i>Délivrance du souffle</i> (1972-1976) 277	
Dédicace		279
Les noyaux pulsants de la poésie		279
	I <i>Noyau pulsant</i> 280	
Noyau pulsant		280
Diaspora – Choral		288
	II <i>Dans le défilé</i> 294	
Ricercare du sable		302
Le baiser d'Ésaü		302
Thrène sur Amaleq		305
	III <i>Délivrance du souffle</i> 306	
Bélier noir		318
	IV <i>Une étoile filante, le surgissement luit</i> 321	
	V <i>Le solstice d'hiver</i> 327	
Programme des obsèques		330
La pêche miraculeuse		340
Sel, songe, guérison		340
	<i>Pâque de la parole</i> (1979-1981) 343	
Pâque de la parole		345
Hors des matrices du ciel		348
Soufflenheim		350
Le reflux		351
Vers le destin promis		352

Fausse notes

353

Trop de Freud	353
L'épithaphe du gourmet	353
« Sein und Zeit »	353
Le lignage d'Orphée	354
Les soucis d'Israël	354
Un philistin	354
Choral du Saint-Office	355

Passage du Vivant

(1984 - 1989)

357

Le chant d'après minuit	359
Oblation de la lumière	360
L'amandier de Jérusalem	361

Dix poèmes de Jérusalem

362

Chanson funèbre – La voix des jeunes soldats morts	362
Pierre à feu	363
L'intime langue étrangère	363
L'air futur	364
L'espérance de la douzième heure	364
Les trois portes de Jérusalem	365
Passage du vivant	366
Le bal des pénitents au mont des Oliviers	367
La surface des choses	371
La demeure est le secret	371
Naît une voix qui chante	373

Apprendre la nuit

(1989 - 1991)

375

Dédicace	377
Le souvenir d'Hérode	377

I

Le délaissement

378

En élevant les mains pour la néoménie	378
L'œuvre de l'araignée noire	379
La visitation nocturne	380

Leçon de la Shoah	381
L'ange du labyrinthe	382
L'amandier sous la lune	383
Veille d'apocalypse	384

II

Danser vers l'abîme

384

Le rire des faucons	384
La croisée du désir	385
L'obstination des morts	387
Pour trois chèvres qui dansent	387
Chanson des immigrants	388
L'antique Remington	388
Herbschtlîedel/ Petite musique d'automne	389
La noirceur de l'été	390
« Sommeil : extase noire »	390
« Vivre sa vie, ce soir, au Cinéma du Monde »	393
Demain la seule demeure	393

L'héritage du feu

(1991 - 1992)

395

Huit poèmes du passage

397

La naissance du chant	398
Un coup de fil de New York	399
La mort de Mozart	400
Le soleil du centaure	400
Montée de sève	401
L'arrière-été	401
La descente des corps	402
Sur un intermezzo tardif de Johannes Brahms	403

- 511 -

Danser vers l'abîme

(1991-2005)

405

Prélude : L'éclat secret d'une musique	407
L'offrande	408
Train de nuit en Alsace	408
Le chemin d'école au petit jour	409
Le sommeil d'Adam	410

La lumière du soir	411
Adviens en nous...	411
La barque noire dans le vieux-Rhin	412
Le lieu du germe	412
Les pas de l'oiseau dans la neige	412
La sirène nocturne dans le Ried	413
Chanson funèbre	414
Dans le noir qui les guette	414
Les tombeaux dans la forêt	415
La circoncision de Nathân	417
La chanson du jubilé	418
L'ange noir de la fin	419
Le secret	420
Au même instant	420
Kapparah ou la dernière chorale	
Kàppôres odder, D'r letschde sängerôwe	421
Le torpillage du paquebot <i>Pisces</i>	422
Le défi du poète (Tercets gnostiques)	422
Un silence à deux voix	423
Les pas des oiseaux dans la neige	423
La danse des esprits dans le grenier aux fripes	424
Le passe-temps	425
L'attente	425
L'étoile fixe	426
Aux aguets dans la nuit	427
La grande passacaille	427
Comme le feu des chandeliers...	428
Les bons serviteurs	429
La spirale de l'extase	429
Étoiles de terre	429
À bout de souffle rit l'extase	430
Art poétique	432
L'amandier sous le gel	432
Quand vient sur nous le soir	432
Tu dis pour être	433
Le cri de la mésange	433
Un souffle en amont	434
Un train de nuit sous la neige	434
Vers où ?	435
L'art de la fugue	435
Histoire de vers en prose	436

Le verdict	436
Apothéose 2004	437
Le dernier espoir	437
Blind Date	438
Envoi : à Dieu, peut-être	438
Dieu après la Shoah	439

Poil à gratter
 XXII épigrammes
 440

Les derniers puritains	440
Le Québec Gourmand	440
Histoire juive	440
Un créateur	440
Le secret	441
Antidotes	441
Napoléon en Alsace	441
Le talion d'Éros	441
La clef des songes	441
Les intellos	441
Nombres d'or	442
Petit C.V. modèle	442
L'unique devise	442
L'ennemi de la poésie	442
Résilience	442
Le vol du moustique	442
Le dilemme de Noé	443
La morale du musée	443
Sagesse de l'amour	443
Le secret du créateur	443
Dans le grand âge	443
Afin qu'il en demeure quelque chose	444
Johann Wolfgang Von Goethe en excursion sur le lac de Zurich	444

Chants de l'absence
 2006-2007
 447

Vocation du poète	449
Les pionniers invisibles	449
Durer : ici-même, aujourd'hui	449
La dernière nuit	450
Signe de vie	451

Jusqu'à l'aube future

La leçon de choses	451
L'armoire d'Évy	451
L'éclosion de l'arbre de vie	452
Le pire	453
À l'écoute de la poésie	453
Un coup de fil du voisin	453
L'adresse égarée	454
Le ballet de printemps	454
L'eau des sombres abysses	455
Jamais plus	455
La jetée déserte	456
L'accalmie (Windstille)	456
Le mot de passe	456
Cahier parisien	457

- 514 -

Les sentiers de velours sous les pas de la nuit

(2008 - 2010)

459

La gravité perdue	461
Au poteau les artistes	461
À la bonne enseigne : « Züem iserne Männ	462
Le théâtre d'opération du poète	462
Les chevaux de halage sur les rives du Rhin	463
Lu dans le ciel après minuit	463
La fin à l'horizon	464
Bientôt l'arrière-été / Bäll schpeetsummer	464
Dans la dune en hiver	465
Sans elle, sous les fleurs	465
Par là-bas, quelque part	465
La double voix	466
Passant près d'un banc vide / Ich geh àm e läre bänkel verbèi	466
Grappes de raisin noir / Dunkli trîweldotze	467
Le chant de l'arbre de vie	469
L'ultime attache	469
Le deuil des télomères : une fantaisie nocturne	469
Vie et mort des télomères	470
C'est par le féminin que monte en nous l'infini	471

L'alliance des géodes

(2010-2015)

473

Air à siffler tout seul dans le noir	475
Source vive	475
Pour la Brith-Milah de Lior, mon arrière-petit-fils	476
Un signe d'Evy, Le temps qui reste	476
L'extinction lente	476
« Ta petite main... »	477
L'alliance des géodes	477
Un chant pour Ariel	478
L'oubliette	479
La libellule des neiges	480
Music-Hell Adagio	480
Echo / Écho	481
Lèvres closes	482
« Jamais ne jette un mur »	482
Le silence	482
Le tourment	482
Bon anniversaire	483
Poème pour Eliyah	483
Maintenant	483
Pour Liya	484
Vers l'obscur	484
Notes	487
Notice biobibliographique	499
Table des illustrations	501
Table des matières	503